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I. Argument

“Visez 0 scoald in care sd nu se predea, la drept vorbind, nimic.

...1ar cdtiva oameni tineri ai lumii, sd vind acolo spre a se elibera

de tirania profesoratului. Cdci toti si totul le dau lectii,

iar singurul lucru care le e ingdduit din cdnd in cind e sd pund intrebdri.
Dar nu vedeti cd au si ei de spus ceva, de mdrturisit ceva?

Si nu vedeti cd noi nu avem intotdeauna ce s le spunem?

Suntem doar mijlocitori intre ei gi ei ingigi.”

Constantin Noica, “Jurnal filozofic”

Un sistem (Stanislavski). O metodad (Lee Strasberg). O tehnicda (Michael Cehov). O
poeticda (Ion Cojar). O directie (Jerzy Grotowski). O filozofie (Antonin Artaud). O teorie
(Adolphe Appia). Un punct de vedere (Bertolt Brecht). O joaca (Viola Spolin). O scoald (Jacques
LeCoq). O traditie (Yoshi Oida). O parere (Richard Schechner). O biografie (Andrei Serban). O
luptd (Anthony Quinn). O utopie (Lev Dodin). O poveste (Eugenio Barba). O lume (William
Shakespeare). Un secret (Peter Brook).

Ordinea nu e importantd. E doar ordinea in care m-am uitat in biblioteca. Si lista ar
putea continua. E doar un exercitiu. Primul cuvant relevant care imi vine in minte referitor la
toate cartile enumerate. Relevant pentru mine. Toate la un loc imi dau impresia ca detin niste
informatii pretioase despre ceva - despre care, de fapt, nu stiu mai nimic. Ficand acest
exercitiu, ma intreb despre ce as putea vorbi. Si cum as putea vorbi? Ca student, ca actor, ca
potential viitor pedagog, ca om? Sau, asa cum mad atentiona cineva recent, pot fi ele separate?
Cand inceteazd profesionistul din mine sd fie om si cdnd inceteazd omul din mine sd fie
profesionist? Nu stiu raspunsurile, dar prefer sa traiesc intrebarile.

Intr-o lume in care e posibil ca un student in anul III s4 iasa in fata publicului (care nu
are nici o vind cd a ales sd vind la teatru) si sd declare cu tdrie ca el nu “prea ar avea chef sd joace
in seara asta”, ca “oricum e prost”, dar cd “daca ei tin neaparat, el va juca” (acest eveniment nu
este o fic;iune, in caz cd cineva se intreabd; in mdsura in care ceva care s-a intAmplat face parte
din realitate, acest eveniment este pura realitate); intr-o lume in care un astfel de om a ajuns
pana in anul al Ill-lea fard sa se intrebe nimeni nimic, din cauze mai mult sau mai putin
obiective, mai mult sau mai putin condamnabile (dar care, oricum, nu tin de competenta mea);
intr-o lume, deci, in care, asa cum spune Nietzsche, nimic nu e adevarat, deci totul e permis, ma
intreb dacd mai existd oameni care se intreabd. Mai exista. Pe cativa dintre ei ii intalnesc
aproape in fiecare zi. Pentru ei conteazd. Conteazd sd spunem ceva, sd intrebdam ceva, sa
povestim ceva, sd “madrturisim” ceva. Am fost intrebat de multe ori de ce am ales un master in
pedagogia de arta actorului. Rdspund acum si aici. Pentru cd mai existd oameni care cauta.
Pentru cd si maine vor mai exista oameni care cautd. Pentru cd meritd sa ma pregatesc sa devin
“mijlocitor intre ei si ei insisi”, cum spune Noica. Si dupd deja/abia doi ani, nu cred cd am ales
gresit.

Dupad o astfel de introducere patetico-sentimentalo-personald, dar care are o stransa
legdturd cu tema abordatd in aceastd lucrare, e timpul sa trecem la un alt nivel al problemei.
Cédutarea de care vorbeam mai devreme, curajul de a intreba si de a te intreba, presupun cateva
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conditii esentiale. Trdim intr-o epoca in care cel mai raspandit cult e cultul pentru viteza.
“Pentru om era o problema de onoare sd triumfe asupra spatiului si timpului cosmic, care sunt
total lipsite de sens (omul trebuie sd triumfe asupra distantei si asupra temporizarii tocmai
pentru ca el este muritor, pentru cd timpul sdu vital este limitat); nu exista motiv sa ne miram ca
traim o placere copildreasca cand ne servim de aceasta viteza goald, cu care suprimam spatiul si
suprimam timpul. Anulandu-le, le insufletim pentru a profita cat mai bine posibil de ele; putem
sd fim in mai multe locuri decat Tnainte, sd ne bucurdm de mai multe drumuri dus-intors, sa
consumam mai mult timp cosmic intr-un timp vital mai redus”?. O argumentatie ireprosabila.
Dar ne mai bucuram oare intr-adevar de triumful nostru asupra timpului si spatiului? Uitandu-
mad in jur, si uneori chiar la mine insumi, pare ca s-a pierdut problema de onoare si “pldcerea
copildreasca” datorate acestei victorii partiale asupra timpului cosmic, si a rdmas doar inertia
unui cult al vitezei. Am uitat de ce ne grabim. Ne grabim datorita limitelor. Si uneori, ar trebui
sd ne oprim tocmai din cauza ca ne grabim. Pentru a profita pe deplin de timpul vital limitat pe
care il avem. “N-am timp sd fiu scurt”, spunea David Esrig citind un scriitor. Exista inca
oameni care isi iau timp sa aprofundeze lucrurile tocmai pentru cd nu au timp. Fascinant.
Modul in care acesti oameni aprofundeaza lucrurile a fost, este si va fi diferit de la individ la
individ. Dar toti au ceva fundamental in comun. Cauta. Adica intreabd. Se intreaba. “Un pas
crucial in cadrul cautdrilor este sa pui intrebarea corecta. Cdci, intr-adevar, fiecare intrebare
contine presupozitii. Dacd aceste presupozitii sunt gresite sau confuze, atunci intrebarea in sine
e gresitd, in sensul in care incercarea de a gdsi un raspuns nu are rost. Trebuie deci sd cercetam
daca intrebarea e cea potrivita”2.

Uitandu-ne in jurul nostru, dar uitdndu-ne cu atentie, in continua si nesfarsita
aglomeratie care ne inconjoard, e dificil sa mai gasim repere. Fara repere, nu prea mai reusim sa
ne amintim de unde venim si incotro ne ducem. Cu putina insistentd si rabdare, reusim totusi
sd ne agdtam de ceva ce stiam candva, de ceva ce credeam candva, de ceva ce am auzit, de ceva
ce uitasem, de ceva ce nu stiam cd stiam, dar totusi stiam. Pentru mine, unul dintre repere este
un astfel de om; un om care intruneste calitdtile enumerate mai sus, si care, mai mult, reuseste
sd puna si intrebdrile corecte. Un mare regizor, un mare teoretician si, mai ales, un mare
pedagog. Un reper. Un om care cautd esenta. Care nu a incetat niciodata sa caute. Care se
intreabd si pune intrebarile corecte. Care, cu aproape orice lucru pe care il spune, pare cd ne
impartdseste un secret. Acest om este Peter Brook.

1 Ortega y Gasset, José - “Revolta maselor”, Editura Humanitas, Bucuresti, 2007, pag. 74
2 Bohm, David - “Wholeness and the Implicate Order”, Routledge Classics, 2002, pag. 36

5



Caietele Bibliotecii UNATC - vol 4/ nr 1/2011/ Alexandru Pavel

II. And take upon’s the mystery of things
as if we were God'’s spies

“Cu Eugenio Barba am vorbit intotdeauna doar despre teatru.
Cu Peter Brook am vorbit intotdeauna doar despre viatd.”
Jerzy Grotowski

IL.1. Scurta (dar necesara) introducere

Aceastd lucrare nu isi propune sd prezinte o biografie a omului Peter Brook. Nici sa
analizeze spectacologia regizorului Peter Brook. Nici sd povesteasca vreuna din cartile
teoreticianului Peter Brook. Toate aceste lucruri au fost facute deja, pe rand, de Michael
Kustow, Margaret Croyden, George Banu, Tamara Cretulescu si chiar de insusi Peter Brook.
Atunci ce isi propune aceastd lucrare? Ce imi propun eu de la aceastd lucrare? Evident, nu stiu
incd tot ce voi spune in aceste pagini. Voi invata scriind. Céaci pana la urma acesta e cel mai
important lucru. “Cata tristete trebuie sa fie in inima celor care, incepand sa scrie o carte, stiu tot
ce vor spune acolo! Un om care nu invatd nimic faptuind e un surd punand intrebari al caror
raspuns il stie”, spune acelasi Constantin Noica. 1l cred pe cuvant. Totusi, voi incerca sa fac din
aceastd lucrare un demers aproape pedagogic. Voi prezenta deci cateva repere pe care le
consider fundamentale in cunoasterea omului, regizorului, teoreticianului si pedagogului Peter
Brook si care constituie (sau ar trebui sa constituie) notiuni fundamentale pentru colegii mei; de
asemenea, voi incerca sid arét si cAteva dintre conexiunile care s-au ndscut in urma lecturilor
cartilor de si despre Peter Brook, si nu numai. Tot ce sper e cd, poate, unii dintre colegii mei,
mai mari sau mai mici, il vor cduta sau citi pe Peter Brook si mai departe de “Spatiul gol”
(singura carte apartinand lui Brook care e lecturd obligatorie pentru colegii actori in timpul
anilor de studii, si care, fie vorba intre noi, e o lecturd dificila in anul I, atunci cind ea e
recomandatd; lucru care duce, inevitabil, la nici o alta lecturare a ei mai tarziu). Sau macar vor fi
putin mai curiosi in legatura cu omul despre care se spune ca “a marcat scena europeana din a
doua jumadtate a secolului XX, a semnat regia stralucitului spectacol Regele Lear, care a
modificat nu numai lectura celebrei opere, ci a deschis si un drum nou. Drumul spre «spatiul
gol», care, de atunci, a influentat teatrul occidental”s. Parafrazandu-1 tot pe Noica (poate risc sa
devin putin monoton, dar e relevant), ii spun tanarului coleg (oricine ar fi el): Nu citi ce nu iti
place. Frumusetea teatrului e ca se poate incepe de oriunde. Incepe cu ce te pasioneazi. Dar si
stii cd incepi. Ce e teatrul, asta (poate) ai s-o inveti pe drum. Céci pleci acum, pleci spre o lume
pe care o poti gasi de oriunde ai pleca. Ea se poate invita de oriunde, cici n-are calea regala a
ratiunii, ci cdile nestiute ale inimii. De aceea nu veni aci fara dragoste. Evident, sunt atatia
eruditi vrednici, care fac culturd fard dragoste. Dar vehiculeaza notiuni, mai degraba decat fac
cultura. De aceea, dacd nu-ti place, nu citi pe Brook. Stiu totusi cd pand la urma trebuie citit
Brook. Si chiar: cd trebuie citit de mai multe ori. Dar astdzi nu-l citi. Fa ce-ti place. Iar daca iti
place teatrul, vei gasi caindva pe Brook. Nu-1 vei gasi? Nu ti-a placut teatrul.

3 Banu, George - “Peter Brook. Spre teatrul formelor simple”, Editura Polirom, UNITEXT, Iasi 2005, Coperta IV
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I1.2. La inceput a fost spectacolul. Apoi Brook a vazut omul

La inceputul carierei sale, Peter Brook nu numai ca isi regiza productiile proprii, dar si
concepea costumele si decorurile, compunea muzica, incercand sa gaseascd efectele cu impact
major asupra spectatorului, toate cu scopul de a atinge idealul wagnerian de “teatru total”
(montarea din 1946, la doar 21 de ani(!!), cu “Zadarnicele chinuri ale dragostei”, la Stratford,
este reprezentativa pentru acest punct de plecare). Toate aceste elemente diferite ale teatrului se
puteau intélni, sub privirea unui regizor, intr-o sinteza care crea ceva mai mult decat o suma a
partilor. “Eram preocupat doar de trecerea printr-o lupa intr-un vis miraculos. Cand incepeam
lucrul la un spectacol, nu aveam nici un fel de idee intelectuald; urmam doar o dorinta
instinctivd de a crea imagini care se miscd. Cadrul scenic era ca un ecran cinematografic
stereoscopic in care luminile, muzica si efectele erau la fel de importante ca actorul, pentru ca
unica mea dorintd era sd creez o lume paraleld si seducdtoare”4, marturiseste Brook. De fapt,
insdsi experienta de la prima repetitie cu “Zadarnicele chinuri ale dragostei”, pe care o
povesteste in “Spatiul gol” este momentul in care, aproape fara sa o stie, Brook incepe sa se
indepdrteze de ceea ce el insusi va numi, ani mai tarziu, teatru mort. Tncepe sd caute cu
adevdrat. “Zadarnicele chinuri ale dragostei era primul meu spectacol important si lucrasem
deja in cateva teatre mai mici ca sd stiu ca actorii aveau cel mai mare dispret pentru oricine, cum
spuneau ei, «nu stie ce vrea». Asa cd, in noaptea dinaintea primei repetitii, am agonizat in fata
unei machete a decorului, rdscolind patruzeci de cartonase reprezentand actorii cdrora, a doua
zi, urma sd le dau indicatii, clare si precise. [...] A doua zi am ajuns la repetitie cu un exemplar
voluminos sub brat. [...] Am impadrtit distributia in doud grupuri, le-am dat numere si i-am
trimis la locurile lor, apoi, citind tare indicatiile, pe un ton ferm, am dat semnalul intrdrii in
masd - prima intrare a Curtii. Cand actorii au inceput sa se miste, mi-am dat seama ca nu era
bine. [...] Nu eram decat la prima faza a miscdrii, litera A pe planul meu, si deja nimeni nu era
unde trebuia, astfel cd miscarea B nu putea urma. A fost un moment de panicd. Aveam impresia
ca tot viitorul meu depindea de acel moment. M-am oprit, m-am indepartat de notite printre
actori si, de atunci, nu m-am mai uitat niciodatd la un plan. Mi-am dat seama, o datd pentru
totdeauna, de infatuarea si nebunia de a crede ca un model inanimat ar putea fi luat drept un
om viu”5. Acest eveniment a avut loc in anul 1945. Din acest punct, din aceasta posturd, din
aceastd ipostazd de autor complet, Brook s-a mutat cdtre un teatru (con)centrat pe actor. Actorul
ca fiintd umand, care std in fata altor fiinte umane care il observé, este incorporarea reala a
“teatrului total”: toate posibilitatile exista si sunt vii si prezente in el in fiecare clipd. Exista
pericolul sa uitdm ce a realizat Peter Brook. E omul care, dupa ce si-a construit un nume ca
maestru al spectacolelor de imagine, deodatd a golit spatiul scenic si a ldsat imaginatia
spectatorului s munceasca. In spectacole precum “Marat/Sade” si “Neamul Ik” a adus teatrul
inapoi la corpul uman; apoi, impreund cu Ted Hughes, la “Orghast”, a mai facut un pas mai
departe, renuntand total la cuvinte in cdutarea unui limbaj universal de gemete, onomatopee,
tipete si suspinuri. Intotdeauna Brook a ciutat socul simplitatii si al simplificarii, esenta,
elementele esentiale, ardtand cd, de fapt, e nevoie de foarte putin pentru a transporta publicul
intr-o alta lume. Cu toate acestea, ideile sale, o datd revolutionare, astdzi au fost absorbite de
curentul teatral si au devenit evidente, uneori aproape banale. Dar intre timp au trecut saizeci si
cinci de ani de munca, de incercdri, de cdutdri neintrerupte, de caldtorii, de plecari si reveniri,

4 Brook, Peter - “Threads of Time: Recollections”, Washington, Counterpoint, 1998, pag. 35-36
5 Brook, Peter - “Spatiul gol”, Editura UNITEXT, Bucuresti, 1997, pag. 98-99

7



Caietele Bibliotecii UNATC - vol 4/ nr 1/2011/ Alexandru Pavel

de spectacole, filme, conferinte si carti. Saizeci si cinci de ani de intrebdri. De aceea cred ca e
nevoie sd ne intrebam din nou, pentru ca nu prea mai reusim sa vedem evidentul.

Aceasta simplitate a actorului si spectatorului intr-un spatiu gol, deci potential, departe
de a fi un teatru “minimalist”, este pentru Brook (si pentru Mel Gussow, care a gasit acest
cuvant cand scria despre turneul trupei lui Brook la teatrul LaMama din 1980), un teatru
“maximal”. Publicul si actorul recunosc faptul ca fac parte din aceeasi familie. Publicului ii este
permis sa realizeze cd actorii nu sunt diferijci, nu sunt mai misteriosi, nu sunt superiori. Sarcina
actorului este de a conduce publicul pe un teritoriu necunoscut - deci actorul trebuie sa confere
increderea care sd permita spectatorilor sa cdldtoreascd impreund cu el, rdamanand tot timpul
aproape, indreptandu-se catre o explorare a ceva ce nici actorul nici spectatorii nu au descoperit
inca.

“Trebuie sa avem convingeri puternice, si apoi sa renuntam la ele”, spune Brook.
Abordarea initiald a lui Peter Brook, aceea a regizorului ca autoritate supremad, si preocuparea
sa pentru un teatru al imaginii s-au modificat prin lucru neintrerupt. Aceste convingeri initiale
au fost puse sub semnul indoielii, apoi Brook a renuntat in totalitate la ele si a incercat altceva,
pand cand, treptat, dupd multd muncd, a ajuns intr-un punct aproape diametral opus acelor
convingeri. Aceasta e una din cele mai importante lectii - disponibilitatea de a reimagina in
mod constant ce este si ce poate fi teatrul. “Sa nu stii nu inseamna o renuntare, inseamna o
deschidere cdtre uimire”. A fi surprins, a te mira, a fi uimit, a fi uluit inseamna a incepe deja sa
intelegi. Sa intelegi cd nu ai inteles. Deci sa nu stii inseamna sa incepi sa stii. “Tot ce e in jur este
ciudat si minunat pentru niste ochi larg deschisi”, spune José Ortega y Gasset. Pentru niste ochi
care au capacitatea de a fi uimiti. Nu este aceastd capacitate oare una dintre conditiile esentiale
pentru orice actor? Cati dintre noi mai avem insa aceastd capacitate? $Si daca am pierdut-o, care
este adevdrata cauzd? Convingerea cd stim deja atat de multe incat nimic nu ne mai poate
surprinde? Certitudinile? Frica? Frica de ce? De noi insine? De a apdrea capabili de a fi
surprinsi, deci vulnerabili in ochii celorlalti?

I1.3. “Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii,
e stapanul fara margini peste marginile lumii”

“Teatrul nu se imparte in categorii, teatrul e despre viatd. Acesta e singurul punct de
plecare, si nu mai exista altceva cu adevarat fundamental. Teatrul e viatd”¢. Unul din cele mai
cunoscute truisme. il auzim in diverse forme, de cateva zeci de ori in trei ani de facultate. Si
tocmai din aceastd cauza incepem sd il credem si sd credem in asta cu toatd fiinta noastrd, inca
inainte de a intelege pe deplin ce inseamna cad “teatrul e viatd”. Suna atat de frumos, incat
adeseori uitdm sa mai ascultdm care e continuarea. Sau sd o cercetdm noi, in cazul in care ea nu
ne e spusd. “Mergem la teatru sd gasim viata, dar dacad nu existd nici o diferentd intre viata din
afara teatrului si viata dinduntru, atunci teatrul nu are nici un sens. Nu are rost sa facem
teatru”’. Sd ne oprim deocamdata aici. Gdsim aceastd dilema in toate clasele de la toate etajele
facultatii de teatru. Dacd avem curiozitatea si o ciutdm. Intre “e civil” si “e fals” (adicd nu e
adevarat; Intrebare secundara - a fi adevdrat e sau nu totuna cu a fi viu? Vom Incerca sa vedem
daca exista o diferentd). Existd ceva la mijloc? Pentru studentul actor, cu ochii sdi mari si

67,8 Brook, Peter - “There Are No Secrets”, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995, pag. 8-10
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capabili de uimire, observatia “e civil” instaleaza aproape instantaneu urmatoarea intrebare:
“Pdi si cum ar trebui sd fie?” Si astfel, incet dar sigur, incepem sa intram intr-un cerc vicios. Mai
mult decat “civil” duce la “fals”, “teatral” (in acceptiunea mai putin dorita a cuvantului), mai
putin decat “teatral” si “fals” duce aproape inevitabil la “civil”. Vd urdm succes in a gasi
varianta de mijloc. In a gasi diferenta dintre viata de pe strada si viata de pe scena. Viata
concentratd. “Daca acceptdm ca viata din teatru e mai vizibila, mai vitald decat cea din exterior,
atunci putem observa ca ele sunt simultan acelasi lucru si totusi intrucatva diferite. Acum
putem adduga cateva detalii. Viata din teatru este mai lizibild si mai intensa pentru ca e mai
concentratd. A reduce spatiul si a comprima timpul creeaza o concentrare”s. Aceastd
concentrare, aceastd comprimare despre care vorbim, se produce eliminand elementele care nu
sunt cu adevarat necesare. Pastrand doar ceea ce e esential. Si intensificand ceea ce e cu
adevadrat esential. Dar ce e cu adevadrat esential? Sa vorbesti despre o fiintd umana unica. Sa
vorbesti despre tine insuti. Sa gasesti motivatiile si unicitatea de dincolo de obisnuit. Asa cum
spune Lev Dodin. “Despre orice ai vorbi, intotdeauna tinzi sa vorbesti despre indoielile si
sperantele tale; despre ce ti se intAmpla si ce s-ar mai putea intampla; despre cum si pe unde te-
ar duce viata”®. Sa ai cu adevdrat curaj sa vorbesti despre tine. Sa te dezvalui. Sa ai curajul de a
te indepdrta de repetarea unui sablon, de imitarea unui stereotip, si de a te apropia de
parcurgerea unei experiente. “In mod esential, e vorba despre viats, dar e viata intr-o forma mai
concentratd, mai comprimatd in timp si spatiu”10. E foarte important sa retinem ca aceasta
concentrare nu se referd doar la eliminarea elementelor superflue, sau nenecesare, sau banale, ci
si la o intensificare. Care este elementul, “scanteia” care d& intensitate acestei variante
comprimate a vietii? “Pentru cd comprimarea si condensarea nu sunt de ajuns. Scanteia e ce
conteaza. Si scAnteia apare doar rareori”1l. Inspdimantitoarea fragilitate a “masinii de produs
efemerul” (cum numeste undeva George Banu teatrul), in care aceasta infima scanteie a vietii ar
trebui sa fie prezenta in fiecare secundd, ne conduce spre intelegerea faptului ca singurul
ingredient esential pentru a crea o legadtura reald si, in mod ideal, stabild, cu publicul este viata.
Trebuie doar sa ne ridicam pana la ea. Este lucrul pe care il avem cu totii in comun. Vorbind cu
adevdrat despre ea, despre iluziile si deziluziile pe care ni le provoacd, vorbim despre ceva ce ii
intereseaza pe toti, ceva ce intelegem toti. Este singurul lucru care umple si intensifica ceea ce a
ramas in urma comprimarii si condensarii. Este singurul lucru care umple spatiul gol. Ce poate
insemna deci aceastd scanteie care intensificd viata comprimatd? Care creeaza aceastd viatd
concentratd, heightened life (cum o numeste undeva Peter Brook), deci viata “inaltatd”,
sublimata? Cum se produce aceasta ridicare pand la viata?

In limba romand, cuvantul “rece” provine din latinescul recens, care inseamna
“proaspat”: aqua recens. Daca intimplarea ar fi facut ca legdtura sd nu se faca intre “proaspat”
si “apd”, atunci cuvantul “proaspat” poate cd ar fi fost asociat cu altceva. Dacd, printr-o alta
intdmplare, conexiunea s-ar fi facut altfel, panis recens, de exemplu, atunci “rece” ar fi insemnat
ceea ce pentru noi astdzi inseamnd cuvantul “cald”. Aceastd scurtd analiza etimologicd, de altfel
foarte reald, este preluatd, bineinteles, dintr-un paragraf scris de Noica. Dacd reusim sa
patrundem insd mai departe de suprafata ei, observam insd, ca printr-o purd intdmplare, un
cuvant a inghetat intr-un sens. Si nu in celdlalt. Astfel isi incepe Noica frumoasa demonstratie

9 Dodin, Lev - “Célatorie fara sfarsit”, Fundatia Culturald “Camil Petrescu”, Revista “Teatrul azi” (supliment),
Bucuresti, 2008, pag. 33
10,11 Brook, Peter - “There Are No Secrets”, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995, pag. 11
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despre viata. “A te ridica pana la viatd inseamnd de a cduta libertatea aceea de dincolo de
inghet. Ridicarea pana la punctul acesta de indiferentd, in care un lucru putea fi contrariul lui.
Ridicarea pana la viatd, optare. Céci viata este indiferentd, nu stiinta, cum se spune de obicei.
Viata e libertate de alegere, indiferenta de alegere, posibilitate de optare. Orice stiintd cautd sa
se ridice pand in punctul in care lucrurile puteau fi si altfel. Asa cum sunt astdzi, lucrurile sunt
inghetate intr-un sens, intr-o acceptie. Si mi-ar pldcea sa mad ridic pand la punctul in care
gandirea romaneascd nu mai e resemnare si intelepciune. Pana inainte de inghetul in
eternitate”12. Si mie. Putem deslusi oare termenul de viatd indiltatd (in sensul lui brookian) prin
aceastd minunata interpretare oferitd de Constantin Noica? De ce nu? Cel putin putem incerca.
Deci “scanteia” lui Peter Brook ar fi contrara “inghetului” lui Noica. Destul de logic, nu? Adica
punctul de libertate de dinainte de inghet. Punctul in care lucrurile pot fi si altfel. Adica o stare
de potentialitate. S& atingem punctul in care putem deveni. In care putem fi chiar contrariul. Nu
e paradoxul, coexistenta contrariilor, una din legile fundamentale ale teatrului (si nu doar in
viziunea lui Brook)? De aici si fragilitatea. O stare potentiald, in care lucrurile pot deveni, e
foarte dificil de mentinut. E greu sa nu cazi intr-un sens si sa ingheti acolo. E greu sa te pastrezi
intr-o continud posibilitate de a alege. Sa creezi deschidere. Una din principalele caracteristici
ale teatrului. Publicul poate si cada foarte profund in contradictii. Intr-o secunda si priveasca
lucrurile dintr-un punct de vedere, iar in secunda urmaétoare sd le vadd dintr-un cu totul alt
punct. Cu asta ne ocupam. Teatrul are potentialul de a inlocui un singur punct de vedere cu o
multitudine de viziuni diferite. Teatrul poate prezenta o lume in mai multe dimensiuni
simultan. Cu asta se ocupa tot procesul teatral. Sau ar trebui sd se ocupe. Le permite oamenilor
sd patrunda mai profund intr-o situatie decat pe strada. Teatrul, spune Brook, “este o
posibilitate datd omului de a-si mari, pentru catdva vreme, intensitatea perceptiilor. Asta e
totul, dar e colosal”?3. Deci le permite oamenilor sd fie mai umani, si infinit mai deschisi decat
sunt pe strada. Rareori suntem cu adevarat deschisi, generosi si receptivi. Imi place sa cred ci
asta e “scanteia” la care se refera Peter Brook. “Cand teatrul e serios, nu e niciodatd foarte
serios. Ce vrem sd spunem, de fapt, prin cuvinte ca «adevarat», «real», «natural»? Le folosim ca
scuturi pentru a ne proteja sa nu fim raniti de o experienta teatrala. Pentru ca o experientd reala
ar fi atat de dureroasd si de ciudata incat ar pdarea «ireald», «neadevdratd», «nenaturald».
Singura noastrd sperantd std in extreme - in coexistenta contrariilor - astfel incat distrugerea
conventiilor, care ne addpostesc de teroare si durere, sd fie insotitd de rasete; astfel incat
explordrile timpului si ale constiintei, ale ritualurilor dragostei si mortii sa fie insotite de
grauntele brut si neslefuit al vietii. Teatrul e stomacul in care mancarea se metamorfozeaza in
doua egalitati: excremente si vise”14.

12 Noica, Constantin - “Jurnal filozofic”, Editura Humanitas, Bucuresti, 2008, pag. 112
13 Bablet, Denis - “Rencontre avec Peter Brook”, Travail Théitral, nr. 10, 1973, pag. 26
14 Brook, Peter - “The Shifting Point”, Theatre Communications Group, New York, 1987, pag. 60
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I1.4. 4’33”. The sound of silence

“Vedeti, asa incepe totul. Cu o liniste. Existd doua linisti. Poate cd sunt mai multe, dar
existd doud capete, doud extreme ale linistii. E linistea moartd, linistea mortii, care nu ajuta pe
niciunul din noi, si mai e cealaltd liniste, care este momentul suprem de comunicare -
momentul in care oameni, care in mod normal sunt separati unul de celdlalt de catre toate
tipurile de bariere umane, se afld deodata cu adevarat impreund, si acel moment suprem
aproape ci se materializeazd in ceva care este impartdsit de toti cei prezenti. Intre cele doua
extreme, intre polul de jos, cel al linistii mortii, si celalalt, cel al linistii in care toti sunt atat de
legati unii de ceilalti in acelasi punct, incat apare acea scanteie de viatd extraordinara, intre ele
apar toate intrebdrile. Nu existd nicio intrebare la niciuna din cele doud extreme; toate
intrebdarile iau nastere intre”15,

In 1952, compozitorul avangardist John Cage scrie cea mai faimoasd compozitie a sa,
intitulatd 4’33” (4 minute si 33 de secunde), o piesa in trei pdrti pentru un numar nedefinit de
instrumente neprecizate, in care singura instructiune pe care o primeste interpretul este “Tacet”
(“Nu canta”). La premiera care a avut loc in august 1952, in New York, parte a unui recital de
muzicd contemporand, pianistul David Tudor s-a asezat la pian, si pentru a marca inceputul
bucdtii, a inchis capacul claviaturii. Ceva mai tarziu l-a deschis scurt pentru a marca sfarsitul
primei padrti. Acelasi lucru s-a repetat si pentru a doua si a treia parte. Piesa lui Cage s-a
desfdsurat fara ca nicio notd sa fie cantata (de fapt fara ca David Tudor sau oricine altcineva sa
facd vreun zgomot intentionat care sa constituie o parte din compozitia muzicald). Altfel spus,
instructiunile lui John Cage au fost respectate. Tacet. Publicul si critica americand nu au fost
insa foarte incantati de cele 4 minute si 33 de secunde, reactiile lor condamnand in marea lor
majoritate indrazneala lui Cage. Compozitorul, intr-un interviu luat dupa premiera, declara:
“N-au inteles nimic. Nu existd liniste. Ceea ce ei credeau ca e liniste, pentru cd nu stiau sa
asculte, era de fapt plin de zgomote intdmplatoare. In timpul primei parti se auzea vantul
suierand afarad. In timpul celei de-a doua se auzeau piciturile care incepuserd si cadd pe
acoperisul cladirii. Iar in timpul celei de-a treia parti, oamenii insisi produceau tot felul de
sunete interesante in timp ce vorbeau intre ei sau ieseau din sald”. Lumea occidentald nu era
incd pregdtitd sd asculte sunetul tacerii.

Calitatea muzicald a compozitiei lui John Cage nu prezinta niciun interes pentru
incursiunea noastra, insd ideea sa da (idee influentatd, de altfel, dupa cum declard insusi
compozitorul, de artele vizuale - pictorul Robert Rauschenberg, prieten cu John Cage, crease in
1951 niste tablouri complet albe, aparent niste panze goale - desi vopsite cu vopsea albd). E
linistea lui Cage o opera de arta finita? Nu cred cd asta e intentia. E o opera deschisa. Cam prea
deschisd, dupa parerea mea. Cert e cd ridica niste intrebdri. Trebuie sd asculti si sa alegi cu ce
umpli linistea. Cu imaginatia sau cu viata. Sau cu amandoud. Cu ce se umple linistea? Cu ce se
umple o panza albd? Cu ce se umple spatiul gol? “Traditia ne-a invatat, ne-a obisnuit cu faptul
ca in teatru avem nevoie de decor, de lumini, de muzicd, de costume. Dar dacd acesta e punctul
de plecare, s-ar putea sa fim pe o pistd gresitd. Ca sd faci teatru, e un singur lucru de care ai cu
adevarat nevoie: elementul uman. Acest lucru nu inseamnd cd nu avem nevoie de restul, ci doar
cd nu ele ar trebui sd fie preocuparea noastra principala”1¢. Elementul uman. Poate o combinatie

15 Brook, Peter - in “Between Two Silences - talking with Peter Brook”, edited by Dale Moffit, Dallas: Southern
University Press, 1999, pag. 20
16 Brook, Peter - “There Are No Secrets”, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995, pag. 14
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intre cele doua atribute ale sale enumerate mai sus. Imaginatia si viata. Prima care, in raport cu
pdrerea noastra despre ea, tinde asimptotic cdtre infinit, iar a doua care, in comparatie cu timpul
cosmic, tinde asimptotic cdtre zero. De aceea trebuie sa le folosim cat mai bine putem.

Din punct de vedere fizic, nu exista liniste absoluta. Intr-o camera perfect antifonat, in
care niciun sunet din exterior nu poate patrunde, si in care peretii interiori sunt in asa fel
conceputi incat sa absoarba orice sunet din incdpere, o persoand aude doua sunete. Unul dintre
ele, acut, e produs undeva in interiorul cutiei craniene si e receptat de ureche, iar celdlalt e
produs de pulsul sangvin. Sunetul vietii. Nemiscarea absolutd inseamna moarte. Deci linistea
absolutd, asa cum o descrie Peter Brook, ca moment suprem de comunicare, e o liniste umpluta
cu viata. E o liniste care e opusul egal al activitatii, o liniste care se opune actiunii si totusi nu
respinge miscarea. Asa cum o numeste Brook, linistea absolutd e flowing stillness, nemiscare
curgdtoare. Flux al nemiscarii. E poate linistea asteptarii. Momentul de intalnire. Momentul in
care are loc un schimb. Comunicare. In sensul adevirat al cuvantului. Linistea care face ca
lucrurile sd plece de la “obisnuit” cdtre “unic”. Aproape utopic.

fnainte ca lucrurile si se transforme intr-un parcurs aproape filozofic, si revenim la
concretetea necesard. Un spectacol incepe cu un moment de liniste. E linistea in care oamenii
asteaptd. Oamenii din sald asteapta sa-si intensifice perceptiile, sa ia parte la un eveniment
teatral. E un moment in care nu se grabesc. Sa profitdim de el. Oamenii de pe scend asteaptd si
ei. Ce? Sd spund o poveste. Sd comunice. Cu ei insisi, cu partenerii si cu publicul. E un moment
adevarat. Cel putin in mod ideal. E momentul in care nimeni nu minte si nu se minte. Deci totul
incepe cu o liniste. Cu un gol care urmeaza sa fie umplut. Am trecut cu totii prin asta, de o parte
sau de cealaltd a rampei. Clipa in care suntem cu adevarat deschisi. Tot ce trebuie sa facem e sa
nu pierdem asta. Clipa locuitd. Dacd reusim sd mai obtinem maécar un singur moment de acest
tip in doud ore de spectacol, e un mare céstig. Sd ne mai oferim si sa mai oferim si altora un
moment de liniste absolutd, de “nemiscare curgdtoare”, de supremd comunicare, un moment in
care depasim obisnuitul, in care trdim cu adevarat o experientd; experienta unei lumi care nu
este nici total imaginard, nici total reald, este doar mult mai intensd. Sa incepem.

II.5. Cand timpul se turteste intre piepturile noastre

In 1968, la doudzeci si trei de ani de la prima repetitie cu “Zadarnicele chinuri ale
dragostei” (acea prima repetitie care i-a dezvaluit importanta elementului uman), Peter Brook
isi incepea “Spatiul gol” astfel: “As putea sd iau orice spatiu gol si sa-1 numesc scend goald. Un
om traverseazd acest spatiu gol in timp ce altcineva il priveste, si asta e tot ceea ce trebuie ca
actul teatral sd inceapa”?’. Este, poate, cea mai cunoscuta definitie brookiana a teatrului. Sau a
cautdrilor lui referitoare la teatru. Dar acesta e doar inceputul.

Dupa alti doudzeci si trei de ani, in 1991, Brook declard in timpul unei conferinte: “La un
moment dat, am pretins ca teatrul incepe cand doi oameni se intdlnesc. Dacd un om se ridica si
altcineva il priveste, e deja un inceput. Insa pentru a exista o dezvoltare, e necesara o a treia
persoand pentru ca sd aiba loc cu adevarat o intalnire. Apoi viata preia controlul si e posibil sa
mergem foarte departe. Insa cele trei elemente sunt esentiale”1s. Intalnirea. Arta ca relatie. Daca
Brook l-ar fi citit pe Noica, ar fi aflat acest lucru mult mai devreme. “Asta e esentialul: sa te

17 Brook, Peter - “Spatiul gol”, Editura UNITEXT, Bucuresti, 1997, pag. 17
18 Brook, Peter - “There Are No Secrets”, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995, pag. 14
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intalnesti cu celdlalt”, spune Noica in 1944. Pentru ca intalnirea cu celdlalt iti permite sa te
intdlnesti cu tine. Sa te vezi pe tine in celalalt. Asta d&, asa cum sustine Basarab Nicolescu in

<

studiul sdu “Peter Brook si gandirea traditionald”, “structura ternara” a teatrului brookian, in
care baza triunghiului o constituie constiinta publicului, si celelalte doua laturi vietile interioare
ale actorilor si relatiile lor cu partenerii.

Inainte de a continua, este esential sd observdm ca lucrurile nu pot functiona, c4 teatrul
nu poate exista, conform acestei definitii (si nu numai), fara public. Fara martori. Care la Brook,
spre deosebire de Grotowski, sunt si participanti. Sau cel putin trebuie sd fie. “E greu de inteles
care e functia exactd a spectatorului, e acolo si nu e acolo, e ignorat si totusi e nevoie de el.
Munca actorului nu e niciodatda pentru public si totusi intotdeauna e pentru el”?®. Cand vor
intelege studentii actori acest lucru? Bineinteles, e un paradox. Dar e paradoxul cu care ne
confruntidm zi de zi in meseria noastra. Studentii invata repede si uitd repede. Invata repede ca
cercul mic si mijlociu al atentiei sunt foarte importante si uita la fel de repede cd, la un moment
dat, vor trebui sd se ocupe si de cercul mare. Ar trebui sa li se reaminteasca din cand in cand.
Intr-un fel sau altul. Altfel, contactul cu publicul va produce o dezamagire profunda, cel putin
pentru unii. Pentru cd au uitat. Si nu ma refer neaparat la acel binecunoscut “cum”, despre care
auzim atat de des cd nu e momentul sa ne gandim la el, ci pur si simplu la ideea contactului cu
oamenii care ne privesc. Ideea e neglijatd. Modalitatea de expresie e cu totul altceva. Dar ideea
trebuie retinutd. Povestea e spusa cuiva. Altfel nu are sens. Sa revenim.

Peter Brook face un experiment: doi oameni urcd pe o scena si isi spun “Buna ziua”. Este
cel mai remarcabil lucru pe care I-am vazut vreodata? Bineinteles ca nu. “Putem spune cé acele
cinci secunde au fost umplute de o asemenea puritate, asemenea calitate, asemenea eleganta si
subtilitate in fiecare clipd, astfel incat sa nu le putem uita vreodata? Puteti voi, publicul, sa jurati
cd aceasta scend va ramane nestearsa in memoria voastra pentru tot restul vietii? Numai daca
raspunsul este da, si numai daca in acelasi timp puteti sd spuneti si cd «a parut destul de
natural», abia atunci puteti numi ceea ce ati vazut drept un eveniment teatral. Ce a lipsit? Asta e
inima problemei. De ce anume e nevoie ca sda ducem obisnuitul citre unic?”’20. Ce anume
lipseste? “Viata ca totalitate de fiecare clipd”, cum spune Georg Simmel?!. Intalnirea dintre fiinte
umane integrale. Teatrul, asa cum il vede Brook, ca relatie. Un teatru condensat, in care
fundamental este elementul uman, relatia dintre actori, relatia dintre personaje, relatia dintre
lumile interioare ale actorilor si ale personajelor, relatia dintre aceste lumi, pe de o parte, si
public, pe de alta parte. Relatia naste “viata concentratd”. Sd cautdm intalnirea perfectd,
constienti fiind de efemeritatea ei (acceptdnd sau nu aceastd efemeritate, raméane de vazut).
Momentul de comunicare supremad. E greu sa intelegem concret semnificatiile unor cuvinte atat
de vagi, dar ma bazez pe experienta sau imaginatia fiecaruia. Sper cé fiecare dintre noi, care s-a
urcat cel putin o singura data pe o scend, a trdit o astfel de clipa. Dacd raspunsul este da, atunci
putem spera sd o mai intdlnim. E important sa identificim corect acest punct de plecare. “Clipa
prezentd”, asa cum o numeste Brook. “Clipa prezentd e uimitoare. Ca un fragment dintr-o
hologramd, transparenta ei e doar o iluzie. Cand acest atom de timp e deschis, vedem ca
intregul univers e continut acolo, in micimea sa infinitd”22. Acest citat imi aduce aminte de

19 Brook, Peter - “Spatiul gol”, Editura UNITEXT, Bucuresti, 1997, pag. 52

20 Brook, Peter - “There Are No Secrets”, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995, pag. 15

21 Simmel, Georg (1858-1918) apartine primei generatii de sociologi germani. Prin abordarea sa neo-kantiand pune
bazele antipozitivismului sociologic, intreband “Ce e societatea?”, ca aluzie directd la intrebarea lui Kant “Ce e
natura?” si prezentand analize aproape revolutionare ale individualitatii si fragmentarii sociale.

22 Brook, Peter - “There Are No Secrets”, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995, pag. 81

13



Caietele Bibliotecii UNATC - vol 4/ nr 1/2011/ Alexandru Pavel

Zorba al lui Kazantzakis. Infinitul lumii interioare. “Nici cele sapte caturi ale cerului, nici cele
sapte caturi ale pamantului, nu-1 pot cuprinde pe bunul Dumnezeu. Dar sufletul omului il
cuprinde. Asa cd ai grija sd nu ranesti niciodata sufletul omului”, spune Zorba. Poate cd asta
inseamnd totalitate de fiecare clipd. Suntem oare pregdtiti sd ne asumam o astfel de
responsabilitate? Responsabilitatea daruirii unor astfel de clipe. O sald de spectacol in care se
afld cateva sute de lumi interioare, pregatite sa caute intalnirea perfectd. Ar trebui sd incercam
macar sa fim constienti de asta. Analizand clipa prezentd, Brook recurge la cateva analogii.
Imaginea de suprafatd e una destul de simplista. Niste oameni vorbesc. Niste oameni asculta.
Dar aceasta imagine de suprafatd nu e o reflexie exacta a realitatii prezente. Fiecare dintre noi
vine cu tesatura vietii proprii. Cu preocupdrile sale, cu relatiile sale, cu amintirile sale, cu
trecutul sdu, cu sperantele sale, cu visele sale, cu “comediile sale minore, cu tragediile sale
profunde. Toate sunt prezente, ca actorii care asteapta in culise. Nu numai distributiile
dramelor noastre personale sunt prezente, ci, precum corurile de la operd, multimi de personaje
minore asteaptd si ele aliniate, gata sd intre, sa facd legatura dintre povestea noastra individuala
si lumea exterioard, si societate ca intreg”23. Deci stdm si asteptdm asa, totalitate langa totalitate.
Asteptdam cel mai mic impuls pentru a conecta lumea noastra interioara cu o alta. Pentru a simti
cd se vorbeste despre noi. O descdrcare spontand si simultand a tuturor lumilor noastre
interioare, a tuturor imaginilor si miscdrilor continute de totalitatile fiecaruia dintre noi, ar fi
asemenea unei explozii nucleare, spune Brook, iar “vartejul haotic de impresii ar fi mult prea
puternic pentru ca vreunul din noi sd-1 poatd absorbi. De aceea un act teatral care are loc in
prezent si care elibereaza potentialul colectiv de ganduri, imagini, sentimente, mituri si traume,
este atat de puternic si poate fi foarte periculos”24. Scopul e sa transformam acest haos provocat
de eliberarea unei multitudini de lumi interioare intr-o experientd comuna. E un ideal aproape
elizabetan. Sd deschidem usa spre o lume care sd trezeascd un raspuns dintr-o zond comuna
tuturor celor prezenti la acest eveniment, astfel incat toti sa trdiasca o “impresie colectiva”. O
lume in care sa ne putem afla cu totii in aceeasi clipa, in care impartasim o experientd comuna.
Aceasta experientd trebuie sd depdseasca baza triviald, obisnuitd, a realitatii de zi cu zi. Sa ne
aflam cu totii in acelasi timp intr-o altd lume, mai intensd decat cea a realitdtii stradale.
“Evident, baza care leaga oamenii unii de ceilalti trebuie s fie interesantd. De fapt ce inseamna
interesant ? Existd un test. In clipa (care dureazd o milisecundd) in care actorii si publicul
interrelationeaza, ca intr-o imbritisare fizicd, ceea ce e important este densitatea,
multistratificarea si bogdtia - cu alte cuvinte, calitatea momentului conteazad. Astfel, orice
moment poate fi superficial, fard sa prezinte mare interes, sau dimpotriva - profund din punct
de vedere al calitdtii. Acest nivel al calitatii momentului este unicul reper dupd care putem
judeca un act teatral”?. Calitatea clipei. Densitatea unui moment. Deci continutul care sd ne
intereseze pe toti. Adicd viata concentrata.

Teatrul vazut ca o imbrdtisare. Tulburatoare analogie. Care sunt caracteristicile
imbratisarii? Conform Dictionarului explicativ al limbii roméane, a imbritisa inseamnd “a (se)
cuprinde, a (se) inldntui cu bratele, a (se) strange in brate (in semn de dragoste si afectiune)”.
Putem vedea teatrul in acest fel? Putem incerca. Cu riscul de a parea patetici si demodati in
ochii celorlalti. Satisfactia unei imbratisari e destul de mare. Dincolo de contactul fizic, de

B, 2, 25 Brook, Peter - “There Are No Secrets”, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995,
pag. 81-83
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inlén’;uire, 0 imbré’,cigare mai are cAteva caracteristici. Intr-o imbré’;i@are, orice imbré’;i@are, exista
o clipd in care oamenii nu mint. Nu pot minti. Existd o clipd in care ambele fiinte umane
participante la acest eveniment sunt acolo integral, participa cu toata fiinta lor (fizica, psihica si
spirituald) simultan. O clipd de adevdr. De ddruire si nevoie reciprocd. De iubire. O clipd in
care, parafrazdndu-l1 pe Nichita Stanescu, “timpul se turteste intre piepturile noastre si ora,
lovitd, se sparge in minute”. Nu suntem departe de linistea absolutd descrisd mai sus. Acel
moment suprem de comunicare. O clip4 in care timpul se opreste. Nemiscare absoluta. In care
nimic altceva nu mai conteaza. Nu asta ne dorim de fapt? O clipa de adevar? Pentru mine, asta
inseamna “clipa prezentd” a lui Peter Brook. Asta e intalnirea perfects. In care e intotdeauna
vorba despre tine, si totusi nu e vorba numai despre tine. O totalitate impreund cu o altad
totalitate. “Dacd am putea pdtrunde in chiar miezul unui moment, vom descoperi ca nu exista
miscare, fiecare moment este intregul tuturor momentelor posibile, si ceea ce noi numim timp
va fi disparut”’2e. Nu putem aduce altceva decat propria noastra personalitate, ceea ce suntem.
Nu putem renunta la ceea ce suntem. Important e cum folosim ceea ce suntem. Si s-ar putea ca
in urma unei astfel de clipe, dupa o astfel de intdlnire, dupd momentul comunicdrii absolute,

7
1

dupa o astfel de “imbratisare”, sa descoperim ca suntem mai mult decat credeam ca suntem.
Detasandu-ne, observam cd aceasta clipd, acest moment de gratie, efemer, dar repetabil, in care
timpul se opreste si adevdrata noastra individualitate este dezvaluita prin intalnirea cu celalalt,
face parte dintr-un intreg lant de momente. Aceastd clipa este precedata de alte clipe si
succedatd de altele. Bineinteles, nu toate au calitatea “imbratisarii”. “Ca sd atingem un moment
de gratie, de semnificatie profundd, avem nevoie de un lant de momente care incep la un nivel
simplu, natural si ne conduc cdtre intensitatea acelei clipe, dupd care ne indepdrtdim din nou.
Astfel ne aflam in prezenta unei legi ineluctabile. Un act teatral e un flux, care are o curba
crescatoare si una descrescdtoare. Timpul, care in viatd ne este deseori un dusman, poate deveni
aliatul nostru daca reusim sa intelegem cum anume un moment fad, palid, poate sd ne conduca
la o clipd cu adevarat strédlucitoare, si apoi catre un moment de perfectd transparentd, pentru ca
apoi sa ne ducd din nou cdtre un moment de simplitate aproape banald”, continud Brook.
Singurii responsabili de calitatea clipei suntem noi insine. Traseul, drumul acestui flux care este
evenimentul teatral, depinde, bineinteles, de o multitudine de factori. Relatiile de cauzalitate
dintre lucruri duc, in cazurile ideale, la acea clipa densd, la “clipa prezenta”. Trebuie doar sa
intelegem cd factorul uman (adicd noi insine) este factorul decisiv care contribuie la calitatea
unui astfel de moment. Tot ce trebuie sad facem este sa permitem intalnirea. Sd nu presupunem
cd ea va avea loc de la sine. Sd cream conditiile necesare pentru ca ea sa aiba loc. Cu totii
ignoram acest aspect al problemei. Cu totii ne asteptdm ca acest contact, cel mai profund dintre
toate (acela dintre autor, actor si public) sd se intample cumva de la sine. Suntem invatati sa
plasam aceastd problema (poate cea mai importanta dintre toate) ca si cum ar fi una secundard,
si ne ocupam de cu totul alte lucruri. Insi ea nu trebuie ignoratd. Trebuie confruntata cu aceeasi
intensitate si cu aceeasi profunzime cu care incercdm sa gasim solutii la toate celelalte probleme.
Mai devreme sau mai tarziu, va trebui sa recunoastem ca pentru asta facem teatru. Pentru astfel
de intélniri. Pentru astfel de clipe. Pentru momente in care ne simtim cu totii ca fdcand parte din
aceeasi lume. Aici si acum.

26 Brook, Peter - “There Are No Secrets”, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995, pag. 83
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IL.6. Idealul. Gauri si noduri

Publicul asteaptd. Actorii asteaptd. Liniste. Linistea asteptdrii. Un om intalneste un alt
om, in timp ce altcineva ii priveste. Aici incepe viata. in doua ore, oamenii se nasc, devin,
iubesc, urdsc si apoi dispar. Avem doua ore de viata. Intensa. Interesanta. “A interesa. Trebuie
sd intereseze. Trebuie sd intereseze pe altii. Nu poate interesa pe altii decat daca suntem
interesati. Avem nevoie de un interes comun”?. Asteptand sa inceapa viata, oamenii sunt
interesati, sperd sa fie interesati. Dacd se va vorbi despre ei, vor fi. Lucrurile se vor petrece aici
si acum. Nu e un proces intelectual. E un proces care angreneazi intreaga fiintd umana. In
momentul in care se creeazd legdtura, evenimentul poate avea loc. E o stare potentiala.
Lucrurile sunt gata sa devina. Clipa e gata si se petreaca. Intre a reusi asta si a nu reusi asta e
un pas foarte mic. Intre a “prinde” momentul de adevar si a nu-1 “prinde”. Intre a fi pregétit si a
nu fi pregatit. Intre a te dezvalui si a nu te dezvalui. A vorbi despre tine ficand lucruri.
Materializand ganduri. Dupa care o sd ne intoarcem la graba noastrd cea de toate zilele. Dar
putem spera cd o sd ne intoarcem mai bogati. Mai bogati cu o clipa. Mai deschisi. E un ideal.
Dar e nevoie si de idealuri. Intr-o lume care are din ce in ce mai putine idealuri. Altfel ne vom
indepdrta din ce in ce mai mult de noi insine. Nu putem rata ocazia de a castiga o clipd in doua
ore. i, o datd trditd, s-ar putea sd vrem sd mai trdim una. De cine depinde? “Sd ne gandim la un
pescar care isi construieste plasa. In timp ce munceste, in fiecare miscare a degetelor sale exista
pasiune si sens. Trage firele, leaga nodurile, inchizand golurile cu forme care corespund unor
functii exacte. Apoi plasa e aruncatd in apd, e trasa incoace si incolo, o data cu valul, impotriva
valului, in foarte multe feluri diferite, care corespund unor sabloane complexe. Pescarul prinde
un peste; un peste necomestibil, sau un peste banal foarte bun pentru a fi gatit, poate un peste
colorat, poate un peste rar, sau un peste otravitor, sau poate, in unele clipe de gratie, un pestisor
de aur. Trebuie totusi s& observim diferenta subtild dintre pescuit si teatru. In cazul unei plase
bine construitd, norocul pescarului este factorul care decide calitatea pestelui prins. In teatru, cei
care leagd nodurile sunt de asemenea responsabili pentru calitatea clipei care urmeazd sa fie
prinsd in plasa lor. Este uimitor - prin modul in care «pescarul» leagd nodurile, influenteaza
calitatea pestelui care e prins in plasa”2?. Sa incercam sa prindem pestisorul de aur. Aceasta e
ambitia suprema a lui Peter Brook. Pentru asta meritd sa cauti.

Ce inseamnd insa “pestisorul de aur”? Ce inseamnd acest “moment de gratie”? Ce e
acest lucru pe care il asteptdm cu totii si care e capabil sa ne atingd pe toti, sd ne intereseze pe
toti in egald masurd? De unde vine el? “Nu stim. Banuim cad de undeva din acel inconstient
mitic, colectiv, acel ocean vast ale cdrui limite nu au fost niciodatd descoperite, ale carui
adancimi nu au fost niciodatd indeajuns explorate”?. Dacd avem curiozitatea sd parcurgem
madcar primele pagini din “Arhetipurile si inconstientul colectiv” al lui Jung, vom gasi aproape
aceeasi metaford. Impreuna cu o explicatie minunata. Irelevant dacid modul in care Brook isi
formuleaza idealul este preluat sau nu de la Carl Gustav Jung. Ce e important e ca lucrurile se
leaga. Aici gasim explicatia unui ideal. Gadsim o semnificatie a paradoxului acestei “arte
pierdute”, asa cum o numeste Brook in altd parte. Actoria impersonald si cu adevdrat
individuald. Cea care permite intdlnirea cu sine si cu celdlalt. “Fara indoiald, un strat oarecum
superficial al inconstientului este personal. {1 numim inconstientul personal. Acesta se sprijind

27 Brook, Peter - “The Shifting Point”, Theatre Communications Group, New York, 1987, pag. 242
28,29 Brook, Peter - “There Are No Secrets”, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995, pag. 84-85
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insd pe un strat mai adanc, care nu mai provine din experienta personald, ci este inndscut.
Stratul acesta mai adanc constituie asa numitul inconstient colectiv. M-am oprit la expresia
“colectiv”, intrucat acest inconstient nu este individual ci universal, adica, in opozitie cu
psihismul individual, cuprinde cum grano salis la toti indivizii, indiferent de locul nasterii.
Acelasi la toti oamenii, el formeazd baza psihicd de naturd suprapersonald, prezentd in
fiecare.”3 Pana la urmad, toti cei enumerati in primul paragraf al argumentului acestei lucrari
vor s3 obtind asta. Pestisorul de aur. Intr-un fel sau altul. Fiecare prin modul lui, prin ciutarile
sale. Céci este lucrul pe care il avem cu totii in comun. O imensitate de trecut care se sprijind pe
noi.

Bineinteles, teatrul este facut de oameni si deci nu poate fi decat personal. Cred in asta.
Dar e foarte important sd reusim sa facem distinctia intre acea forma de expresie personald care
este “auto-indulgentd”, total nefolositoare pentru ceilalti si, deci, si pentru noi insine, si cealalta
forma de expresie, in care a fi impersonal si a fi cu adevdrat individual inseamna de fapt unul si
acelasi lucru. Materializand acel flux constituit din sute si mii de clipe de calitdti diferite, din
mii de cuvinte puse pe hartie de un autor, ajungem la clipa in care vorbim cu adevarat despre
noi, devenim cu adevdrat noi si ne adresam noua si celorlalti intr-un fel care ne intereseaza pe
toti. Céci, in definitiv, acesta e materialul cu care lucram. Continuturile celor doud tipuri de
inconstient sunt instrumentele, parghiile, cu care putem spera sa atingem pe ceilalti. Pe de o
parte continuturile inconstientului personal, asa-numitele complexe afective, care constituie
intimitatea personald a vietii noastre psihice, si care intr-o masura mai mica sau mai mare, sunt
identificabile de catre ceilalti, si rezoneaza in ei, dacd reusim sa le dezvaluim intr-o forma
perceptibild. Iar pe de alta parte, continuturile inconstientului colectiv, asa-numitele arhetipuri.
“In cazul continuturilor colective ale inconstientului avem de-a face cu tipuri arhaice sau - mai
bine zis - cu tipuri originare, cu alte cuvinte cu imagini universale existente din vremurile
stravechi. Notiunea de arhetip se referd la acele continuturi psihice care nu au fost supuse unei
prelucrdri constiente si care reprezinta deci realitati psihice inca nemijlocite”3l. Sau, pentru a fi
si mai clari, “Conceptul de arhetip... derivd din observatia adesea repetata ca, de exemplu,
miturile si povestile literaturii universale contin anumite motive care reapar mereu si
pretutindeni. Aceleasi motive le intdlnim in fanteziile, visele, delirurile si obsesiile indivizilor
din ziua de azi. Aceste imagini si conexiuni tipice sunt denumite reprezentdri arhetipale. Ele au,
cu cat sunt mai distincte, insusirea de a fi insotite de niste tonalitati afective deosebit de vii...
Ne impresioneaza, ne influenteaza si ne fascineaza. Ele izvordsc din arhetipul in sine
ireprezentabil - o preforma constientd, care pare sad apartina structurii mostenite a psihicului si
se poate manifesta, in consecintd, peste tot si ca fenomen spontan”32. Ne impresioneaza, ne
influenteaza si ne fascineaza. Cam asta ne dorim si in momentul acela de tacere premergator
actului teatral. Atunci cand ne-am asezat in scaunul nostru, asteptand intalnirea. Negrabindu-
ne nicdieri. Sa fim impresionati, influentati si fascinati. Cati dintre noi, cei din sald, putem spune
cu mana pe inima ca traim asta de fiecare datd cand mergem la teatru? Nici macar unul. Cati am
dori-o? Toti. Cati am trdit-o méacar o data? Cativa. Sper. Altfel nimic nu are niciun sens. Deci ce
ne dorim de fapt? Ce vrem? Sad trdim intens. Sd vedem materializindu-se continuturi ale
inconstientului personal, complexe afective, care sd coincidd intr-o oarecare madsurd cu ale

30 Jung, Carl Gustav - “Opere complete”, vol.1, “ Arhetipurile si inconstientul colectiv”, Editura Trei, Bucuresti, 2003,
pag. 13

31 Jung, Carl Gustav - op. cit., pag. 15

32 definitie preluatad din Glosarul intocmit de Aniela Jaffé in:

Jung, Carl Gustav - “ Amintiri, vise, reflectii”, Editura Humanitas, Bucuresti, 2008, pag. 462
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noastre, pentru a ne regasi pe noi, si sa vedem materializandu-se continuturi ale inconstientului
colectiv, reprezentdri arhetipale, care sunt insotite de tonalitati afective deosebit de vii, care sa
ne influenteze, impresioneze si fascineze. Sa ne intalnim cu noi. Trec de partea cealaltd. Cati
dintre noi, cei de pe scend, am oferit asta? Cati dintre noi suntem pregatiti sa oferim asta? Cati
dintre noi macar ne gandim la asta? Cati dintre noi, dacd ne-am géandi serios la asta, daca am
avea curajul sd ne asumam o astfel de responsabilitate, am mai putea sa ne urcdm pe o scena?
“Unde suntem noi, oamenii obisnuiti din public? Suntem acolo unde suntem atunci cand
intram in teatru, in noi ingine, in vietile noastre obisnuite. Astfel, fabricarea plasei despre care
vorbeam este constructia unui pod intre noi insine, asa cum suntem in mod obisnuit, in conditia
noastra normald, cirdandu-ne lumea noastra de zi cu zi, si o lume invizibild care ni se poate ardta
doar atunci cand perceptia noastrd normala, deci limitata, este inlocuitd de o capacitate de
constientizare, de intelegere, de perceptie, infinit mai acutd”3. Asta ar trebui sa ne pregatim sa
oferim. $i pentru a face asta, dispunem de un material imens. Acele continuturi enumerate mai
sus. Tot ce stim, dar nu stim cd stim. Tot ce stim, dar la care nu ne gandim. Tot ce ne-a fost
constient, dar am uitat. Tot ce e perceput de simturile noastre, dar nu e luat in seama de
constiinta noastra. Tot ce simtim, gandim, ne amintim, ne dorim si facem in mod neintentionat
si fara sa acordam atentie; toate lucrurile viitoare care se pregatesc in noi si care vor ajunge la
nivelul constiintei abia mai tarziu, toate insusirile pe care nu le-am dobandit individual, ci le-
am mostenit, si care sunt raspandite in mod regulat si general. Asta avem de oferit. Trebuie sa
incercdm sd ne intdlnim cu noi ca sa redescoperim toate aceste lucruri. E un act de curaj. Sa
privim in “oglinda care nu linguseste”, asa cum numeste Jung inconstientul uman. Céci s-ar
putea sd intalnim lucruri care nu ne plac, dar care fac parte din noi. Cam asta inseamnd sa
lucram cu personalitatea noastrd. Suntem mult mai bogati decat credem ca suntem. lar din
punct de vedere pedagogic, aceastd intalnire trebuie s-o mijlocim. $i noi, la rdndul nostru
trebuie sa fim pregatiti. Sa fim aproape si preggtiti. “Etre pres/étre prét”, cum spune Brook.
“Trebuie sa facem cunostintd cu noi insine pentru a sti cine suntem, cici dincolo de
poartd se afld in mod surprinzdtor o intindere farda margini, de o nemaiauzitd nedeterminare,
unde, dupa cat se pare, nu existd interior si exterior, sus si jos, aici si acolo, al meu si al tdu, bine
sirdu. Este lumea apei in care pluteste tot ceea ce este viu, sufletul a ceea ce este viu, unde eu nu
sunt distinct de acesta si acela, unde il trdiesc pe celdlalt in mine iar celdlalt ma trdieste ca eu”34.
Aceastd analiza aproape poeticd a inconstientului colectiv ar putea fi o frumoasa definitie a
teatrului. Intalnirea. Cortina se deschide si intrdm intr-o lume unde trdim o experients unica. In
cazul ideal. Sd nu uitam, insd, ca tipul de peste pe care il vom prinde depinde in mod direct si
suficient de modalitatea in care ne construim noi plasa. E nevoie si de tehnicd si de pasiune. Si
de constiinta si de pierdere de sine. De concretete si de un ideal. De noduri si de gauri. O plasa
nu e facutd doar din noduri sau doar din gduri. Si, indeplinind aceste conditii, pestisorul de aur
va fi prins. Intr-un moment de gratie. Invizibilul va deveni vizibil. Trebuie s fim totusi
constienti cd nu e de glumit cu un “ocean”. Munca e grea. Chiar dupa ce am construit plasa.
Chiar dupd ce credem cd ceea ce am muncit cu mainile si visele noastre va duce inevitabil la
prinderea unui pestisor de aur, munca nu s-a sfarsit. Jocul e intotdeauna riscant. “Indeletnicirea
cu inconstientul este pentru noi o problema. In joc se afla ins3si existenta noastra spirituala. Toti
oamenii care privesc in ocean, in aceastd apa insufletitd (adica spirit devenit naturd), stiu ca

3 Brook, Peter - “There Are No Secrets”, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995, pag. 85
34 Jung, Carl Gustav - “Opere complete”, vol.1, “ Arhetipurile si inconstientul colectiv”, Editura Trei, Bucuresti, 2003,
pag. 31
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trebuie sa caute comoara in adancul apei, comoara pe care ei vor incerca s-o ridice la suprafata.
Intrucat ei nu trebuie si uite niciodatd cine sunt, ei nu trebuie in nici un caz si-si piarda
constiinta. Locul lor va fi deci pe pamant; ei vor deveni pescari si vor prinde cu plasa ceea ce
inoatd in apa. Si chiar daca existd oameni care nu inteleg ceea ce fac pescarii, acestia nu se vor
insela niciodata asupra sensului activitdtii lor. Dar nu oricine poate fi pescar. Multi rdman la
nivelul instinctual al acestei indeletniciri si atunci ei sunt simple vidre”3. Brook si Jung intr-un
dialog imaginar despre teatru si actor. Despre om. Absolut incantdtor. Un dialog purtat la
cincizeci si sapte de ani distantd. Acelasi lucru. Aceleasi metafore. Datoria noastrd, a
“pescarilor”, asta dacd vrem sd fim cu adevarat “pescari”, este sd scoatem la suprafatad
“pestisorul de aur”. Sa il ddruim si altora. Insa prinderea acestui “pestisor de aur”, intr-un
“moment de gratie”, cere ca eforturile sa fie unite. Toate eforturile actorilor, regizorului,
scenografului, compozitorului, etc. trebuie sd fie unite intru acest ideal. Nimeni nu poate face
asta de unul singur. Ar fi o prostie sd credem asta. Brook a realizat acest lucru. Poate de aceea a
infiintat Centrul International de Cercetdri Teatrale, unde a format un grup care depdseste orice
tip de granite. Un grup. Acest cuvant, atat de uzitat, pe care il auzim atat de mult in primii ani
de facultate, dar care in realitate lipseste aproape cu desdvarsire. Scopurile individuale (mai
mult sau mai putin nobile; de obicei mai putin) au devenit prioritare. Si, din pécate, marea lor
majoritate sunt atat de departe de aceste idealuri despre care incerc si amintesc... Intr-un
spectacol, intr-un act teatral, pe o scend, in fa’;a unor oameni care au venit sd trdiasca o clipd, si
fata de care avem o responsabilitate, nu pot prima scopurile noastre individuale. S-a uitat asta.
Nu pot exista scopuri care sa intre in conflict (bineinteles cd nu ma refer la scopurile
personajelor, ci la cele ale actorilor), egoismul nu-si are locul, toti ar trebui sa conlucram la
prinderea “pestisorului de aur”. Poate atunci ar mai exista o sansa. Servim cu totii acelasi scop.
Acelasi ideal. Un grup de oameni care cred in acelasi lucru. Uniti nu numai prin spectacolul din
aceastd seard, ci si prin ganduri, credinte si valori comune, prin lucruri impartasite impreuna.
Brook a inteles asta. Stanislavski a inteles asta. Grotowski a inteles asta. Strehler a inteles asta.
Dodin a inteles asta. Nu cred cd e doar o intamplare.

3 Jung, Carl Gustav - “Opere complete”, vol.1, “ Arhetipurile si inconstientul colectiv”, Editura Trei, Bucuresti, 2003,
pag. 31
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ITI. Recherche, recherche...

“Ce minunatd lucrare e omul!

Cat de nobil in inteligenta sa!

Cat de infinit e in facultdtile sale!

Cat de chibzuite si admirabile Ti sunt alcatuirile si miscdrile!

In faptele sale ct de asemenea unui inger!

In puterea sa de intelegere cit de asemenea unui zeu!

Frumusetea lumii! Mdsura firii! Pilda vietuitoarelor!

Si totusi, pentru mine, ce inseamnd aceastd chintesentd a tardnii?”
William Shakespeare, “Hamlet”

ITI.1. A scrie despre mine

In jurul meu, in aceastd clipd, se afla teancuri de cdrti. De la Brook la Brook, prin Jung,
Noica, Grotowski, Banu, Steinhardt, Suskind, de Botton, Dodin, Y Gasset, etc. Ele au o valoare
doar in masura in care au valoare pentru mine. In masura in care ceva din ele a devenit parte
din mine. Si totusi, cu atatea carti in jur, e greu sa scriu in continuare. Nume, vorbe, care,
undeva in interiorul meu trdiesc. Imi dau seama cd experienta primeaza in fata analizei.
Incercarea de a vorbi despre Peter Brook e ca si cum as incerca sa descriu Air on a G String de
Bach sau Concertul nr. 1 in Re Major pentru vioard si orchestrd al lui Ceaikovski. Este virtually
impossibile. Trebuie trditd. “Contactul cu Brook te face sa descoperi lucrurile care traiau in
mintea ta, dar pe care nu le-ai putut exprima pana atunci”, spune Lev Dodin. Sunt de acord. As
putea traduce aproape orice citat din Brook si sd nu fie nevoie sd pun ghilimelele de rigoare,
pentru ca simt cd acele lucruri existd undeva in mine, si existau de mult. Doar cd acum pot fi
spuse. Dupd aceastd incercare mai mult sau mai putin teoreticd de a analiza niste idealuri
teatrale, e timpul sd vorbesc mai mult despre mine si mai putin despre altii. E un sfat pe care 1-
am primit dupd pagina precedentd. Poate ca prietenul care mi-a dat sfatul are dreptate.
Uitandu-ma in urmad, la cei aproape sase ani de facultate, de o parte si de cealaltd (mai putin de
cealaltd) a catedrei, ma recunosc pe mine. Md re-cunosc. Poate cd imi lipseste curajul de a vorbi
despre mine. Poate ca cei care trebuiau sd fie mijlocitori intre mine si mine s-au pierdut si ei
undeva pe drum. Poate de aceea a fost nevoie ca, din cand in cand, sd ma refugiez intr-o carte,
intr-un om pe care il consider un reper, ca sa simt cd mai existd lucruri in care trebuie sa
credem. Cred ca teatrul, oricat de prost ar fi facut, oricat de neprofesionist, oricat de plictisitor,
oricat de mort, oricat de comercial, nu face rau nimanui. E unul din putinele lucruri care nu fac
rau. Dar trebuie sa invatam sa vedem mai departe de atat. Sa incercim nu sd nu facem rau, ci sa
facem bine. Intr-un fel sau altul. Incd avem dreptul sd gresim. Important e s& invatdm ceva din
asta. Asta e “voluptatea esecului” de care vorbeste Noica. Sa ai voluptatea esecului. Cred ca iti
trebuie ceva curaj pentru asta. Ma uit la cele trei generatii de studenti care umplu acum silile
facultitii de teatru si vad putini care au curaj. In loc si vada teatrul ca pe o modalitate de
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comunicare, ca pe un dialog, ca pe o intalnire, li se cultiva (si aici e una din marile greseli din
scoald) mai mult sau mai putin constient ideea cd sunt judecati. Ca se afld intr-o competitie. Cu
ceilalti. Fiecare are senzatia cd se afla intr-o competitie. Nu existd niciun fel de incredere. In sine,
in altii. Tot timpul lucreaza ca si cum ar fi judecati. Bineinteles ca asta tine de tot sistemul
educational in care am fost crescuti. Si asta duce, inevitabil, la blocaje. Blocaje peste blocaje, frici
peste frici. Devin cu totii executanti. Le e fricd sad lucreze, de teama cd vor gresi. Este cel mai
stupid lucru. Competitia e doar cu tine. Suntem antrenati de la o varsta frageda sa punem
etichete. Sd judecam. Si asta naste ideea cd suntem judecati. De unde creativitate, de unde
idealuri, ce rost are sd vorbim despre esenta teatrului si “pestisorul de aur” cand la primul pas
in scena simtim zeci de ochi ai colegilor nostri care nu ne ajutd, ci ne judeca? Publicul nu vine sa
judece, vine sd creadd, vine sd trdiascd, asa cum subliniam mai devreme, vine sd nu se
grabeasca. E foarte usor sa fii rdu si critic. E mai greu sd ajuti. Bineinteles ca e nevoie de rabdare,
dar inca mai cred si mai sper cd lucrurile se pot schimba. E foarte simplu. De aceea am ales
pedagogia. Chiar dacd nu voi reusi sd ii invat pe altii, pentru cd nu am ce sa-i invat, o sa incerc
intotdeauna, intr-un fel sau altul, sa fi invat sa invete. Sa ii ajut sa se ajute. Nu metoda e
importantd, ci idealurile. Sustinute de o metoda. Oricare ar fi aceea. Toate vor acelasi lucru. Sa
intelegem o datd pentru totdeauna ca procesul e important, nu rezultatul. Toti cautd rezultate.

Sunt intrebat deseori de ce merg la examenele colegilor mai mici, de ce merg la
spectacolele de licentd, de ce joc in regiile colegilor mai mici, de ce, de ce, de ce. Mie mi se pare
cel putin ciudata aceastd intrebare. Pentru cd mad intereseazd. A devenit anormal sd ma
intereseze. “Normalul” e cand nu te intereseaza. Cand nu iti urmaresti decat propriile scopuri,
meschine si temporare. Cine e interesat de mai mult decat atat e calificat imediat drept ciudat.
Sau ci are niste interese ascunse. M4 simt ca Astrov. “Imi place padurea, asta e ciudat. Nu
méananc carne, si asta e ciudat”. Nu e ciudat. E ceea ce eu consider normalitate. Sd& urmaresc
munca celorlalti. In primul rand, e cea mai simpl4 si banala forma de respect fata de colegii mei.
Alt lucru care e pe cale de disparitie. In al doilea rand, in speranta cd mai existd oameni care
cautd. Dacad aceste lucruri sunt calificate drept ciudate sau “cu interes ascuns”, atunci da, am un
interes ascuns. Acesta. E greu de inteles. Si pentru mine e greu de inteles. Am invatat in ultimii
doi ani mai mult decat am invatat in patru ani de facultate. Cum? Fiind atent. La altii. La mine.
La altii. La mine si altii. Care sunt lucrurile care creeaza diferenta de calitate dintre un spectacol
si un altul? De ce mai merg oamenii la teatru? Ce vrea un student cand intrd in anul I pentru
prima oard in sala de curs? Ce vrea cand termina de scris lucrarea de licentd? Care erau visele
lui atunci? Care sunt acum? Mai existd ele acum? Toti studentii lucreaza proiecte peste proiecte.
Cine are mai multe proiecte (care, fie vorba intre noi, majoritatea raman doar la stadiul de
proiecte, si din care, foarte putine urmadresc procesul) e castigatorul. Obsesia acumularii.
Aceasta tendintd spre orizontalizare simultana. Sa faci cat mai multe lucruri diferite in acelasi
timp. Dar verticalizarea unde e? Cand mai castigdm in profunzime? Cand o sd vedem cd mai
sunt lucruri, poate mai importante, si dincolo de banalitatea in care ne baldcim in fiecare zi?
Cand mai visam? Cand mai facem un pas, cat de mic, spre ce ne-am dorit cu adevdarat candva?
Foarte rar vad asta. Dar cand o vad, ma bucur.
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II1.2. Ce avem de oferit?

Ciutarea umanului. A omenescului. In adeviratul sens al cuvantului. “S4 iubesti lumea
si oamenii in ciuda noroiului”, cum zice Jules Renard. Despre asta ne vorbeste teatrul. Nu
putem ignora asta. Mi se pare cd din ce in ce mai putini dintre actori iubesc cu adevarat ceea ce
fac. Poate gresesc. Dar vad asta in fiecare zi. Si atunci intreb, dacd asta e normalitatea, daca
aceasta autosuficien’,cé e tot ce conteazd, mai are vreun sens teatrul? Daci teatrul se transformd
intr-o suma de autosuficiente, atunci nu mai exista o nevoie. Am ajuns sd invinovatim publicul
pentru ca vrea lucruri de proastd calitate. Mare greseald. Una din legile principale ale economiei
(in mod surprinzator), formulatd de Jean-Baptiste Say, este cad oferta creeaza cererea. Putem sa
ne mai gandim din cand la asta. Sa incercdm si in acest sens. Spunem ca publicul vrea
entertainment de proasta calitate. “Problema reald nu e cd ei vor entertainment, ci cd nu vor.
Daca tot ce ar vrea cu adevdrat publicul ar fi entertainment, atunci toate teatrele din toatd lumea
ar fi complet golite, o data pentru totdeauna, sau ar incepe sa munceasca mai serios”. Acelasi
Peter Brook. Deci ei vor altceva. Ce are teatrul cu adevarat de oferit. O bucatica de viatd. Un
grup de oameni care au petrecut timp impreuna si au pregatit ceva intalneste un alt grup de
oameni adunati din diverse colturi ale unui oras, ale unei tdri. Asta are de oferit teatrul.
Oriunde s-ar petrece el, in cladiri mari, in cladiri mici, in pivnite, in sdli de curs, in hale, in
baruri, cu un text, fara un text, prin improvizatie - ofera unor oameni care la un moment dat se
afld impreund posibilitatea de a fi mai acuti in perceptiile lor, de a vedea mai clar lucrurile, de a
fi mai deschisi, de a fi mai profunzi in intelegere, decat in izolarea si graba lor zilnicd. Asta e tot
ce are de oferit teatrul. Dar cand asta se intampld, e mare lucru. O experientd care te face sa te
simti mai aproape de adevar.

De multe ori, sentimentul de apartenentd la un grup e o iluzie. Care, atunci cand se
confruntd cu realitatea (o sumd de individualitati care isi urmadresc scopurile proprii), naste
frica. Ne speriem si ne inchidem. In loc s incercim in continuare. Acest climat ideal de
incredere si confort lipseste aproape cu desdvarsire din realitatea in care trdim. Ar trebui sa
putem oferi asta, sau macar sd incercam sa lucram la asta, pentru a putea pretinde ca actorul X
sd se deschidd, sd-si “dezvaluie personalitatea”. Adevdrata lui personalitate. Uneori
surprinzdatoare si pentru el. Dar pentru asta e nevoie de incredere. Trebuie sd incercim sa facem
ca acesti copii sd aiba incredere unii in altii. Privindu-i cu adevarat pe ceilalti, iar ei privindu-ne
pe noi, ne asiguram reciproc cd existdm. Existdm nu in sine, ci printr-un sistem de relatii. De
aceea dezvoltarea unui grup, care nu uniformizeaza, ci scoate in evidenta bogatia personalitatii
fiecdruia, este esentiald in prima faza a contactului cu teatrul. Cu aceastd meserie. Cu aceastd
cautare. Un grup, nu o masd de oameni. Sunt lucruri diferite. Cadnd un grup devine mai sensibil
la sine insusi si la calitatea sa de grup, fiecare persoana care apartine grupului poate simti un
castig. Incredere. Una din conditiile esentiale (absolut necesare, dar nu neapérat si suficiente)
pentru orice alt pas ulterior. Dar daca ne uitam cu atentie, vedem ca lipseste.

Peste tot in jurul nostru, pluteste un soi de nemultumire generald. Toti sunt
nemultumiti. Ca nu li se oferd cat ar trebui sa li se ofere, cd nu se munceste cat ar trebui sa se
munceascd, sau ca se munceste prea mult pentru rezultate prea mici si temporare, ca nu invata
nimic, cd ceilalti sunt de vind pentru propriile esecuri, fie colegii, fie regizorii, fie.. fie.. etc. Sa
presupunem ca toti au dreptate in ceea ce spun. Cu toate astea, unde este contributia
individuald a fiecdruia, unde este participarea mea? Unde este bundvointa? “Buna” o fi, dar
“vointa”? Unde este curajul? Trebuie sa incetdam sa ne mai plangem. Sa incercam pentru o clipa
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sd privim in jurul nostru si sd lasam lucrurile sa ne atinga ochii. Sa le oferim oamenilor ceea ce
vor. Pentru ce au venit sd ne vada. Abia cand intelegem ca pentru asta e nevoie de o munca si o
cdutare continud, s-ar putea sd avem o sansd.

IT1.3. Arta de a nu tacea

In momentul in care primim un rol in ceea ce urmeazi a fi un spectacol, daci el e bazat
pe o piesd de teatru, trebuie sa fim constienti cd acea piesd e un flux. E de datoria noastra sa
permitem curgerea acestui flux, sd nu intrerupem un flux. Un flux in care fiecare replica contine
impulsul care declanseazd urmétoarea replicd. In acest sens, un spectacol bun e ca un joc de
tenis, de ping-pong, cu pauze si ritmuri, dar care nu se opreste niciodatd. Lucrurile se misca in
continuu. Noi trebuie sd fim acolo si sa fim pregatiti. Goethe spunea ca daca pe scend ar exista o
coard4 pe care cineva si o miste radial, foarte putini ar fi pregititi sd o sara. In momentul in
care linistea asteptdrii dinaintea unui spectacol a luat sfarsit, actul teatral ar trebui sa inceapa.
Cu primul cuvant, intreaga structurd incepe sa se rostogoleasca, intreaga suita de sunete, vorbe
si tdceri, trebuie sa conduca inexorabil spre final. Spre ultima replicd. Indiferent de modalitatea
in care e montat un spectacol, ar trebui sa ne intrebdm constant dacd aceasta inexorabilitate e
intr-adevar o realitate, sau doar ne prefacem ca e nevoie si de noi pe scend. Asta da un ritm. Un
puls. Iar pulsul e o caracteristicd principald a vietii. Dacd acest puls e intrerupt, atunci viata
dispare. Etienne Decroux, parintele pantomimei, spunea: “Oamenii cred cd pantomima este arta
tdcerii, dar asta e fals. De obicei e despre o continud vorbire, pentru cd mimul nu poate indrazni
sd lase publicul sd-i scape din mana pentru o clipa. Trebuie sd emitd semnale tot timpul. Altfel
publicul nu se mai uitd”. Minunat. Dacd ne plictisim, e primul semn cd acest flux a fost
intrerupt. “Le diable c’est I'ennui”, spune Brook. E unul din principalele repere. Ar trebui sda nu
ne mintim singuri. Sd nu ne prefacem ca nu ne plictisim. Daca ne plictisim, adica daca atentia
noastra a fugit pentru o clipa, fara sa facem efortul de a o mentine, inseamna ca in acea clipa
ceva nu functioneazd. E un reper important, trebuie s gasim cauzele si sd le elimindm. Cum
zice Brook, trebuie sa transformam plictiseala in aliatul nostru.

Acest flux despre care vorbesc, acest spectacol, spune sau trebuie sd spund o poveste.
Aventura universalului devenit particular. Marile lucruri, marile teme, ne pot atinge doar daca
iau o forma particulara. O poveste. Niste oameni. Niste relatii umane. Asta e tot ce trebuie sa
facem. Sa spunem o poveste. Detasati si implicati in acelasi timp. Constienti de faptul ca
spunem o poveste si implicati in poveste in acelasi timp. Dedicati pentru a transmite sensul
total al povestii si dedicati momentului viu care are loc aici si acum. Nu putem uita niciodatd ca
ne aflam in fata unor oameni cdrora le spunem o poveste. Nu ar fi teatru. Dar nici nu putem sa
ne concentram toata energia si atentia pe faptul ca suntem priviti de niste oameni care vor ceva
de la noi. Sau care ne judecd intr-un fel. Nu ar fi teatru. Trebuie sa gasim un echilibru.
Bineinteles cd acestea sunt lucruri elementare, pe care le stim cu totii. Dar am vazut ca incepem
sd le uitdm. E foarte important sa retinem asta. Cd teatrul spune povesti. Despre viata. Si despre
oameni. Ne-am ales o meserie in care ne jucam serios (“un joc care are consecinte”, cum spune
Radu Penciulescu) si spunem povesti pentru a oferi o clipa de viatd intensd unor oameni care
nu se grabesc acum si aici. Ce poate fi mai frumos? Aceastd pldcere se pierde undeva in
semestrul al Il-lea al anului I. La marea majoritate a studentilor. Se pierde prospetimea,
inocenta, deschiderea. Se castiga in schimb frustrari, nemultumiri, pareri despre ceilalti, etichete
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si prejudecdti despre moduri de a face teatru, personaje, relatii dintre personaje, se castiga
clisee. Si ei cred ca asta e tehnica si experientd. Greseald. Nu e nici una, nici alta. E doar o suma
de acumulari de lucruri pe care scoala ar trebui sa incerce sd le elimine. Undeva pe drum se
pierde bucuria de a te juca cu imaginatia ta, cu imaginatia celorlalti, cu mintea ta si a celorlalti,
cu corpul tdu, cu sufletul tdu. Si se acumuleaza “principii”, orgolii, pareri despre Stanislavski,
Brecht, Grotowski, Cojar, Artaud, Brook, Shakespeare, Cehov. Toti incep sa “stie cum e cu
teatrul”. Ma intreb cateodatd cati dintre studenti l-au citit pana la capdt pe Stanislavski. Mi-e
frica sa ma intreb despre cati i-au citit pe ceilalti. Dar dacd nu i-au citit, nu e nici asta o
problema. Problema e sa recunosti cd, chiar dacad i-ai citit, si chiar dacad nu i-ai citit, mai e mult
de invdtat. Mai e mult de munca. Experienta directd invinge orice teorie. Cred totusi ca pentru
un viitor pedagog n-ar strica si cateva lecturi. E doar o idee. S-ar putea sd ajute cateodata. $i
dacd reusesti sa le mai si filtrezi prin propria fiintd, cu atat mai bine.

II1.4. Fire de sparanghel

Unde se pierde inocenta si pldcerea? E greu de spus. “Ce este imaginatia noastrd in
comparatie cu aceea a unui copil care vrea sd facd o cale ferata din cateva fire de sparanghel?”,
se intreaba Jules Renard. Aceasta capacitate de a se juca e inlocuitd in timp de un scepticism
ingrozitor, de o lipsd de credinta in aproape orice, de mecanisme. De lipsa de cdutare. De
certitudini. Avem din ce in ce mai multe certitudini. Repetitiile, studiile noastre, atunci cand
sunt studii, atunci cand ele au loc cu adevarat, sunt un proces foarte intim. Acest lucru se poate
vedea foarte usor din afara. $i dacd existd un moment in care acest proces intim si fragil e
bruscat, intr-un mod sau altul, s-ar putea ca asta sd ducd la un soc. Acest soc duce la o
inchidere. La o lipsd de incredere. La un “merge si-asa”. Care anuleaza orice pldcere si bucurie.
S-ar putea ca asta sd fie una din cauze. Fragilitatea si intimitatea bruscate. Nu neapdrat voit. Nu
neapadrat constient. Niciodatd in scopul acesta. Dar se intampld mai des decét ni se pare. Pentru
cd e un lant. In momentul in care apare un impuls care distruge climatul de confort al actorului,
climatul acela de laborator, de incredere in sine, de incredere in ceilalti, de incredere in
“voluptatea esecului”, nu se stie care membru al grupului e influentat de acest impuls. De aici
lucrurile se succed intr-un mod evident. Lipsa lui de daruire va naste o lipsa de incredere din
partea celorlalti, si asa mai departe, si asa mai departe. Procesul intim a fost bulversat. De un
eveniment. Trebuie sd avem grija ca acest lucru sa nu se intample.

“Nu existd un alt domeniu de creatie mai predispus la vanitate decat al nostru.
Inspiratia divind a credintei si indltimile emotionale sunt laolalta cu programul de spectacole;
dezgolirea sufletului cu expunerea constantd in public. lIar publicul nu neapdrat ia parte la
patosul si lupta noastrd. Chiar si intr-o trupa care nu s-a format accidental, ciclurile creative nu
coincid mereu. Deseori jucdm piesa pe care nu o vrem, in spatiul pe care nu ni-l dorim si nu
pentru cine vrem. Se pare cd in arta noastra totul conspird sa previnad trezirea «frumoasei din
padurea adormita»”3. Si atunci, n-ar trebui sd ne bucurdam madcar de acesti cativa ani in care
avem voie sa gresim, in care facem lucrurile pe care le vrem, pentru cine vrem? “Vremea tace si
trece”, spune Shakespeare. Poate cd e cam devreme sa spun asta, dar bucuria si inocenta sunt

3 Dodin, Lev - “Céldtorie fard sfarsit”, Fundasia Culturald “Camil Petrescu”, Revista “Teatrul azi” (supliment),
Bucuresti, 2008, pag. 61
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greu de recastigat. Experienta se acumuleazd, in mod inevitabil. Dar inocenta nu. Intreaga
problemad a experientei si inocentei. “Pana la o anumita varsta, un copil e complet din punct de
vedere al posibilitatilor pe care le are la acea varstd. Apoi intrd intr-o perioada bizara in care
incep sa apard noi posibilitdti care nu se implinesc decat partial. Aici incep necazurile. Din
punct de vedere fizic, poti creste pana la o varsta. Corpul ajunge la maturitate. Dar asta nu
inseamna cd posibilitatile tale interioare sunt pe deplin realizate. In acel moment se pierde
inocenta si incepem sa ne complicam, si apar toate problemele. Ce trebuie sa facem e sa le
parcurgem si sa ne dezvoltdm, sa crestem pand la o noud inocenta. Nu e aceeasi cu cea veche;
asta ar fi prea usor. Nu putem spune cd a fi un copil e un lucru de dorit pentru un adult, dar in
acelasi timp a fi ca un adult cum suntem cu totii nu e de ajuns. O inocentd ne este datd. Pe
cealaltd trebuie sd o descoperim”¥. Sa descoperim o inocentd noud. Asa cum spuneam, sa
privim lumea cu ochii larg deschisi, capabili de uluire. Restul cred cd se invata mai usor.

IIL.5. Chintesenta si tarana

Ma recunosc pe mine, ma descopdr pe mine, ma re-cunosc pe mine nu printr-un interes
exacerbat acordat persoanei mele. Singura modalitate in care am reusit sd mai explorez cate
ceva din mine a fost explorandu-i pe ceilalti si relatiile cu ei. Avem de-a face cu relatii intre
fiinte umane; posibilitatea de a crea o relatie exista intotdeauna, in cele mai proaste sau in cele
mai bune conditii. In cele mai proaste sau in cele mai bune circumstante. Nu putem da vina pe
conditii si circumstante. Posibilitatea de a cduta exista oricum. Avem cativa ani in care lucram
cu cele mai bune texte scrise in istoria teatrului. Cine stie dacd dupa anii de scoald vom mai juca
vreodatd Shakespeare sau Cehov. lar dacd acum avem aceastd ocazie, depinde doar de noi sd o
utilizdm la maximul ei potential. Trebuie sd aducem ceea ce avem, adica pe noi insine, spiritual,
psihic si fizic si relatiile noastre cu exteriorul. Cu stimulii din exterior. Iar pentru a folosi la
maxim aceste date, trebuie ca studentul actor sa fie stimulat si provocat. Nu bruscat sau laudat.
Ce ne provoacd? Un regizor bun, un partener bun, un rol bun. Dacd reusim sd recunoastem
aceste provociri si si le ludm ca atare, atunci incepem si muncim. In mod continuu. Pentru ci
va exista un efort al imaginatiei, al sentimentelor, al mintii, al corpului, al intelegerii, toate
pentru a gasi ceva care e dincolo de noi. Dincolo de gama noastrd naturald. Aceste eforturi,
aceste cdutdri, nasc o tensiune si o preocupare constantd, care, mai devreme sau mai tarziu, pot
duce la descoperiri minunate. Sa incercam sa vedem la ceilalti lucrurile pe care nu le putem
face. Lucrurile care ne provoacd. Asta inseamnd ca doi oameni lucrand impreund constituie nu
numai o gamd mai mare de indemanare si priceperi, ci un cAmp mult mai vast de posibilitate de
intelegere. latd adevarata provocare.

Bineinteles, cred cad intr-un demers pedagogic, lucrurile nu trebuie sa fie complicate.
“Mijlocitorul” nu trebuie sa complice lucrurile. Dar nici nu cred ca trebuie sd le simplifice prea
mult. Reduce stimularea si provocarea. E foarte usor sa simplifici lucrurile la un nivel simplist,
nu simplu. Totul riscd sa fie din ce in ce mai simplist. Oamenii adoptd atitudini simpliste, iar
asta duce la neintelegeri, din cauza cd cineva a refuzat sa priveasca lucrurile ca fiind mai bogate.
Logica vietii e putin mai complicatd. Logica vietii umane, a relatiilor umane este intr-adevar

37 Brook, Peter - in “Between Two Silences - talking with Peter Brook”, edited by Dale Moffit, Dallas: Southern
University Press, 1999, pag. 42
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uneori simpla, dar nu simplistd. Trebuie sa ne putem deschide pentru reusi sa-i deschidem si pe
altii, sd ne punem intrebari pentru a reusi macar sd-i facem si pe altii sd isi puna intrebari. Sa
cdutdm ce este intr-adevadr uman, normal si natural.

Teatrul este intotdeauna o cdutare a unor sensuri si semnificatii, a unor rosturi (in sensul
propus de Constantin Noica), si o cdutare a unor moduri de a face aceste rosturi inteligibile si
semnificative pentru altii. “Sa vorbim despre misterul lucrurilor ca si cum am fi spionii lui
Dumnezeu”, spune Shakespeare. Daca pierdem credinta in “misterul lucrurilor”, in faptul ca
existd un “mister”, cd existd taine, cd existd o lume invizibila pe care noi trebuie sa incercam s-o
facem vizibila pentru ceilalti, atunci riscim sa ramanem blocati intr-o superficialitate
arhicunoscutd, si ne vom deveni autosuficienti noua insine. Asta nu inseamnd o sacralizare in
sine, cdci atunci pierdem dimensiunea cealalta. Ci inseamnd acceptarea ambelor directii.
Acceptarea paradoxului. Acceptarea faptului cd teatrul trebuie sa fie si “sacru” si “brut”.
“Puritatea absolutd contine toate impuritatile”, spune Steinhardt. Nu negam importanta
realitatii concrete, dar nu trebuie sd uitdm nici cd undeva, trebuie sa fie mai mult decat atat.
Trebuie sa gasim un echilibru intre ceea ce incearca sd fie pur, sacru, tainic, si ceea ce devine pur
prin relatia cu impurul. Astfel, un teatru ideal, al idealitatii, un teatru poetic (cdci in definitiv
avem nevoie si de poezie), nu poate exista dacd incearcd sa se situeze in afara texturii “brute” a
realitatii concrete in care trdim in fiecare zi. E un echilibru greu de obtinut. Dar e un paradox
fundamental. O conditie esentiald. E ceea ce Brook numeste “ambitia shakespeariand”: ambitia
de a cerceta oamenii si societatea in actiune, in relatie cu existenta umanda. “Chintesentd” si
“tdrand”. Lumea cirnii si lumea spiritului sunt inseparabile. In asta consta ciutarea. Ele coexista
in acelasi timp, in acelasi cadru: “actorul are un picior in noroi, un ochi indreptat spre stele si un
pumnal in mana”, spune Brook. Coexistenta contrariilor. De aceea cred cd dacd ne vom rezuma
doar la studierea unor texte contemporane, s-ar putea sa nu mai ajungem sa ne mai “indreptam
ochii spre stele”, si sd rdméanem cu “picioarele in noroi”. Marea dramaturgie intruneste aceste
paradoxuri. De aceea, pentru Brook, marele reper a fost intotdeauna Shakespeare. “Toatd
problema cu contemporaneitatea sau necontemporanitatea lui Shakespeare nu are nici un sens,
pentru cd piesele sale sunt la fel de demodate sau la fel de contemporane ca a face dragoste si a
manca un madr. Sucul erupe doar cand actul are loc”, spunea Peter Brook intr-un interviu. Un
teatru care este atat de deschis, incat existd doar atunci cand are loc. Putem generaliza asta.

“Excremente” si “vise”, “sacru” si “brut”, “chintesentda” si “tarana” sunt ceea ce fizica
modernd numeste cupluri invariabile. Ele trebuie s existe simultan. Cu asta ne ocupam. Inss,
privind in jurul nostru, vedem cd actorii contemporani, actorii secolului XXI, nu merg pana la
capat in niciuna din aceste doud directii. Se pastreaza in “caldura” confortabila a cdii de mijloc.
Rasa aceasta de actori care creste astdzi, si pe care ii putem vedea pe toate scenele (bineinteles,
cu cateva exceptii care confirma regula) e speriatd de extreme. “Sacrul”, “visele” si
“chintesenta” sunt prea departe si prea ideale pentru ei, iar “brutul”, “excrementele” si “tarana”
sunt prea vulgare, prea banale pentru ei. E adevdrat ca “scanteia” e undeva la mijloc, dar acest
mijloc inseamna coexistenta simultana a acestor aspecte. “Homo sum et nihil humani a me
alienum puto”, spune Vergiliu. Sd ne mai amintim din cand in cand asta. De aceea cred ca
trebuie sa incercdm sa intelegem mai mult decat intelegem. Sa acceptam faptul ca dacd reducem
totul la intelegerea noastra limitatd, dacd nu incercam sa ne imbogatim ca fiinte umane in relatie
cu alte fiinte umane (cu tot ceea ce presupune asta, cu toate riscurile, avantajele si dezavantajele
prezentate de acest demers, atunci cand el e facut pand la capait), in orice modalitate am face
asta (fiecare dupa priceperea si puterea sa), atunci vom reduce “misterul lucrurilor” la nivelul

26



Caietele Bibliotecii UNATC - vol 4/ nr 1/2011/ Alexandru Pavel

nostru “caldut” si confortabil. Si atunci tot ce vom avea de oferit nu va fi cu nimic diferit de ceea
ce are de oferit strada. Incet dar sigur, ne pierdem sensul.

Trebuie sd acceptdm cd publicul are dreptul sd nu vind la teatru. De aceea, trebuie sd ne
intrebam ce putem face ca sa il aducem la teatru. Si o datd ce reusim sa il aducem, ce avem de
oferit? “Arta trebuie sa-i facd pe oameni sd se simtd la limitd. Ceea ce nu inseamna sa-i izoleze
de realitate, dar sa le ofere, in schimb, posibilitatea de a experimenta ceva ce nu pot explora in
viata de zi cu zi. Arta existd pentru a ma ridica si a-mi aprecia existenta de la un nivel mai inalt.
La sfarsitul unui spectacol, sau cand ies de la o expozitie, sau cand inchid o carte, sunt adus
inapoi pe pamant, insd experienta ramane cu mine”3. Mai crede cineva in asta? Mai spera
cineva? Dacd nu mai sperdam, nu ne ramane decat sd acceptdm cd nimic nu se mai poate face.
Cea mai ingrozitoare acceptare, care ne transforma existenta intr-una fira sens. Aceasta
resemnare lasd, pe care o intalnim din ce in ce mai des. Pe care am intalnit-o la studenti in anul
al II-lea (cam devreme, nu?). Trebuie sd speram ca actiunile noastre conteaza pentru cineva.
Altfel teatrul ar fi disparut de mult. Conteaza. Incd mai conteazd. Dintr-un motiv sau altul,
oamenii vin sa nu se grabeascd, oamenii vin sa primeasca acea “imbratisare”, sa trdiasca in acea
lume mai intensd, sd trdiascd “aici si acum”, “clipa prezentd”, sa fie mai oameni. Chiar si numai
pentru cateva clipe. Sa mai fii om chiar si pentru cateva clipe. E un ideal. N-ar fi rau.

II1.6. Reabilitarea unui cuvant

Un actor poate sta nemiscat pe scend si ne atrage toatd atentia, in timp ce un altul nu ne
intereseazd deloc. Unde e diferenta? Undeva la nivel chimic, fizic, psihic? Calitate,
personalitate? E ceva dincolo de gand, situatie, personaj, comportament. Care e raspunsul? Nu
stiu. Dar e o intrebare esentiala. “Totul in teatru e o imitatie a ce e in afara teatrului. Un actor e o
imitatie a unei persoane pe care o gasim in mod normal in afara teatrului. Un actor real e o
imitatie a unei persoane reale. Ce inteleg prin «persoana reald»? O persoana reala e cineva care
se deschide in totalitate, in toate partile fiintei sale, o persoana care s-a dezvoltat intr-atat incat
poate fi deschisa in toate privintele: corp, minte, sentimente; in asa fel incat niciunul din aceste
canale nu este blocat. Toate aceste canale, toate aceste motoare sunt deschise sutd la suta.
Aceasta este imaginea ideald a unei persoane reale”?. Deci un actor intruchipeaza. Acest termen

7e
1

a inceput sa fie folosit din ce in ce mai putin. Ne e frica de acest cuvant: “intruchipare”. E o
dovada ca il intelegem din ce in ce mai gresit. Eu mi-am propus sa incerc sa il inteleg corect. Sa
incercdm sd facem o cdlatorie printr-un cuvant.

In limba romand, cuvantul “chip” are urmadtoarele sensuri: 1.1. Fatd, obraz, figura.
Expresie a fetei, fizionomie. 2. Infatisarea sau aspectul unei fiinte. Persoan, fiinta. 3. Imagine,
infdtisare a unei fiinte sau a unui obiect, redata prin desen, picturd, sculptura etc. II.1. Fel, mod,
gen. (Scrie tntr-un chip original; Fel si chip de... = tot felul de...; (In sau cu) fel si chip (sau chipuri) =
in tot felul, in toate modalitdtile posibile). 2. (Rar) Modalitate, posibilitate. (Cu orice chip =
oricum. In (sau cu) nici un chip = nicidecum. Din magh. kép.# In dictionarul de sinonime, la

cuvantul chip gasim urmadtoarele cuvinte: cuvint, divinitate, dumnezeu, exemplu, idol, ilustratie,

3 Dodin, Lev - “Caldtorie fara sfarsit”, Fundatia Culturald “Camil Petrescu”, Revista “Teatrul azi” (supliment),
Bucuresti, 2008, pag. 28

39 Brook, Peter - “The Shifting Point”, Theatre Communications Group, New York, 1987, pag. 232

40 Conform Dictionarului Explicativ al Limbii Romdne, Academia Romana, Institutul de Lingvisticd "lorgu Iordan",
Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1998
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model, motiv, picturd, pildd, panzd, plan, pozd, pretext, reprezentare, schemd, schitd, simbol, tablou,
zeitate, zeu. A inchipa inseamna a reprezenta, a alcitui. A inchipui inseamna a reprezenta; a crea; a
construi, a fabrica; a aduna; a imita; a imagina; a fauri, a concepe; a nascoci, a inventa. Multe din aceste
sensuri s-au pierdut. Parcd e putin mai bogat decat am fi crezut. Lasam libertatea de alegere.
Orice am alege, cuvantul are mult mai multe sensuri decat cel cu care il folosim noi, sau mai
bine spus, nu prea il mai folosim. Mergem mai departe. Cuvantul “intruchipare”. Este
infinitivul lung al verbului a intruchipa. Verb care provine, in mod evident din prepozitia intru
si substantivul (sau adverbul, dupd cum putem vedea mai sus) chip. Ne intoarcem la Constantin
Noica. In minunatul siu studiu despre cuvinte, “Rostirea filosofica romaneasca”, ne readuce in
atentie rosturile uitate ale magicului cuvant “intru”: intru inseamna in spre si in. Nici induntru,
nici in afard. A nu fiin si a fi in. A fi in, a deveni in. A sta si a se misca in. O odihni care e si
neodihna. O deschidere catre o lume inchisa. “O cdutare in sanul a ceva dinainte gasit”. Tot ce e
valabil in existentd si in cunoastere, ne spune Noica, se petrece in cerc. lar gandul este miscarea
inchisd cea mai vastd, cuprinzdtoare de oricate lumi si timpuri, o miscare intru sine (poate de
aceea mai auzim din cand in cand ci actoria e un mod de a gandi). “Intru este un termen al
devenirii intru fiinta”. In interiorul acestei miscari inchise, intru poarta ceva deschis -
orientarea. Ne pune in lumind un spatiu care, intocmai unui orizont, este miscator. “Daca n-ar fi
decat o prepozitie, s-ar putea spune cd intru este un sistem de filozofie”, concluzioneaza
impresionant Constantin Noica. latd cd am reusit sd deslusim cat de cat, cu ajutorul cautdrilor,
sensurile multiple ale celor doud cuvinte care compun “a intruchipa”. Insi nu s-a terminat.
Mergem mai departe. In limba roman4, ne spune acelasi Noica. Trecerea verbului in substantiv
prin folosirea infinitivului lung duce la tot ce e mai concret si “reprezintd, poate, cucerirea cea
mai sugestivd pentru gandire, in alcdtuirea limbii noastre. Aproape fiecare substantiv verbal
denumeste o “experientd in concret”, una privilegiatd, “a concretului nedeterminat”, a
generalitdtii concrete. Aventura universalului devenit particular, cum spuneam mai devreme.
“Cugetul nu intalneste intai lucruri, procese sau stari nedeterminate. Ne trezeste atentia o
alergare, inainte de a putea percepe ceva care aleargd; ne face curiosi o curgere sau o crestere;
uimirea ti-o poate da o brusca intunecare inainte de a sti cd e eclipsa. Simti, interior, ori in lume,
o prefacere, dar nu stii care anume”, continud Noica. Iatd-ne deci cu mii de pasi mai aproape de
bogatia sensului cuvantului intruchipare. Acest cuvant minunat in fata cdruia suntem lasi.
Devenirea intru chip. O realitate concretd pe care o percepem, a devenirii intru chip. A fi si a nu
fi in chip, a deveni intru chip, nici induntru nici in afara chipului. A sta si a se misca in
modalitate si posibilitate. A deveni posibilitate. Odihna care e neodihna in incercarea continua
de a deveni o imagine, o posibilitate, o incercare. Concretul nedeterminat al devenirii intru
posibilitate ar putea fi un rdspuns la intrebarea din primul paragraf. Unul din raspunsuri. Daca
macar incercam sa intelegem ce inseamna cu adevarat in limba noastra cuvantul “intruchipare”,
s-ar putea sa fim coplesiti de responsabilitatea noastrd; sau s-ar putea sa incercim sa ne
dezvoltdam putin. Intru asta. Intru chipare.
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IV. In loc de concluzie

Ne aflam aici pentru a influenta si a fi influentati. A da si a primi. Sa incercam din cand
in cand sd ne amintim sd dam si sa fim destul de deschisi incat sd primim. Am omis multe
lucruri, am incercat sa pastrez esentialul. Bineinteles ca am vorbit despre idealuri. E ceea ce ne
lipseste cel mai mult. Trebuie ca cineva maécar sa incerce sd mai vorbeasca si despre idealuri.
Dintr-o perspectiva sau alta, rotindu-ma in jurul unui idei si privind-o din multe puncte de
vedere, influentat de Brook, de Dodin si de altii, tot demersul meu vorbeste despre idealurile
mele. Stiu ca ele se pot petrece. Nu le impun niméanui. Dar dacd nu le vreti pe ale mele, gasiti-le
pe ale voastre. Nu uitati de ce ati venit aici, de ce faceti ceea ce faceti. Iar daca nu stiti, cdutati. Sa
invdtdm sa ne intrebam. “Sa iubesti omul mai mult decat teatrul”. Asta am invatat in doi ani de
masterat. Asta mi-am amintit scriind aceste pagini. Voi incerca sa nu uit asta. Teatrul e doar o
forma a vietii. Ne-iubind viata, deci omul, nu ai cum sa iubesti teatrul. Sa iubesti teatrul e doar
o consecintd inevitabila. Urmdrim dezvoltarea reald a unor personalitdti in cadrul unui grup.
Prin incredere si speranta. Prin metode si sisteme. Etc. Irelevant. Intalnirea e tot ce conteazi. Ne
mai intrebdm din cand in cand dacd ne-am intalnit cu adevarat? Numai ea poate duce la
dezvoltare reald. E nevoie de idealuri. Pentru ca vedem, dacd ne uitdm, dacd ldsam lucrurile sa
ne atingd ochii, vedem cad oamenii se grabesc, se uniformizeaza, se uratesc, au nevoi si dorinte
madrunte. Trebuie sd existe mai mult decat atat. Trebuie sa existe mai mult decat un drum prin
praf de la repetitie la filmare, la urmatoarea reclamd, la urmatorul proiect. Asta e tot ce visam?
Nu cred. Incerc si imi amintesc ce visim. La ce visim. La ce visam. Cine stie dacd fiecare
eveniment nu implineste cumva un vis, al meu, al altcuiva, de care nu imi mai aduc aminte, de
care nu stiam, sau de care nu stiam ca stiu?

“Imi cerea si-i arat luna. I-am adus-o intr-o gileatd cu apa si i-am spus: Intinde mana si
prinde-o. Dacd nu poti, nu mai e treaba mea, eu ti-am adus luna”. Putem face macar atat? Sa
aducem o gdleatd cu apd si sa-i ldasam pe ei sd intindd mana si s apuce luna. Uneori nici méacar
asta nu incercam. E pdcat sd nu mai incercdm nimic. Sd nu mai cdutdm nimic. Pagini care se
vroiau a fi despre cdutdrile unui om s-au transformat, pe nesimtite, in pagini despre idealuri.
Nu-mi pare rdu. Va las sa descoperiti singuri placerea de a-l citi pe Peter Brook. Sa va spuna
secretul sau.

Sa cautdm impreund un teatru care nu existd si care poate nu va exista niciodata. Pe care
poate nu-l vom stapani niciodatd. “Sa invatdm ca intr-un vis”. Sa vedem cu adevarat si sa
ascultam cu adevdrat. Si sa-i facem pe altii sa vada si sa asculte cu adevarat.

“Acesta e secretul. Secretul e ca nu exista secrete”.
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