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Cinematograful e filmul de pe ecran. Filmul interior este obiectul–gând, procesul, 

fenomenul, iar cinematograful este produsul fizic. 

„Cinematograful este aproape un destin al omului; setea lui de un alt spaţiu, de o 

altă libertate, de o altă justiţie; şi mai ales setea lui de fantastic, de medieval. Într-adevăr 

facultatea aceasta de a visa treaz, alături de realitate, de a crea un prezent paralel prezentului 

concret – este atât de specifică omului, încât socotesc descoperirea cinematografului drept ceva 

predestinat, ceva care n-are nimic de-a face cu tehnica şi cu legile fizice, ci de-a dreptul cu 

fantasticul, cu sufletul ascuns al omului.”1  

 

                                                            
1 Mircea Eliade, Drumul spre centru, Oceanografie, La vida es sueño!, p. 20, Ed. Univers, Bucureşti, 1991 
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I. CUVÂNT ÎNAINTE 

“Fiecare om e o întrebare pusă din nou spiritului Universului.”2 
 

La fiecare întrebare “cum?” şi “de ce?” se activează un film interior. Pentru fiecare 
motivare e necesară parcurgerea procesului. Filmul interior e parte din proces, e chiar 
procesul însuşi în anumite situaţii. 

Obiectul–discurs, devine articulat într-un fel de film interior. “Poartă” nu mai e 
“poartă”ci “Poarta”, “Acea poartă”. Atribuirea specificităţii şi recrearea unui univers 
căruia să-i poată aparţine un obiect, un personaj într-o situaţie ţin şi ele de traversarea 
unui proces. Verosimilitatea şi autenticitatea se nasc prin analiză şi observaţie în cadrul 
acestui proces. 

Uneori un cuvânt, un obiect, o imagine, un sunet, o esenţă, poartă la rândul lor un 
întreg univers. 

Filmul interior apare ca însuşi discursul interior într-o serie întreagă de sensuri pe 
care le reprezintă un obiect-gând: în registrele prin care poate fi trecută o situaţie, în 
crearea universului unui personaj, în lucrul unui actor cu textul şi cu regizorul, în munca 
regizorului cu toate departamentele implicate, în capacitatea operatorului de a face din 
filmul interior al regizorului filmul cinematografic propriu-zis şi a monteur-ului de a 
asculta “cu mintea spectatorului ipotetic”, povestea spusă de autorul filmului, dar şi de 
ceea ce se naşte din mâinile sale, surprinzând toate nuanţele de intonaţie, de respiraţie, de 
discurs. Toate creaţiile echipei se întâlnesc pentru a înfăţişa o lume. O lume alcătuită din 
întâlnirea unor lumi. Asta e facerea unui film de cinema, a unui film destinat ecranului din 
afară, un proces. 

Filmul, ca artă, ne înfăţişează modul în care cineva vede lumea, viaţa sau doar o 
particularitate a ei. Ne arată în imagini şi sunete un mod de a gândi, de a simţi. În 
întâlnirea cu aceste lumi ale filmelor interioare ale autorilor ia naştere filmul interior al 
fiecărui spectator. Filmul şi arta în general sunt o invitaţie în care sunt convocate 
conştiinţele. 

“Aristotel scria: Nu poţi să gândeşti (noein) fără imagini mentale (aneu phantasmos). 
Şi adăuga (De memoria, 4496) că nu ar exista memorie fără fantasme. Latinescul simulacru*, 
traduce nu numai grecescul eidola, ci şi grecescul phantasmata.”3 

Noţiunea de film interior nu a putut să apară înaintea momentului descoperirii 
cinematografului cu toate că îl precede. Descoperind Cinematograful, oamenii au realizat 
că-l aveau din totdeauna în ei. 

Filmul interior are ascendent asupra filmului exterior-cinematografic, obiectivat, 
însă incapacitatea de a-l comunica prin mijloace proprii, pur corporale îl ţine în latenţă 
germinativă. Acelaşi lucru se întâmplă şi fratelui său geamăn: visul. Unele vise devin 
filme, altele nu. Sau poate visele sunt manifestări ale filmului interior aflat în “producţie”. 
Oricum cinematograful e un păstrător de vise. Iar pentru faptul că rareori un produs 

                                                            
2Mihai Eminescu, Despre om 
3 Pascal Quingard, Sexul şi spaima, Ed. Humanitas, 2006, p. 111 
*simulacru > lat> simul > susţinători ai fantasticului, ai fantasmelor, imag. luminoase 
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cinematografic are doar un singur autor, cinematograful este o manifestare a unui vis 
oarecum colectiv. O altă dificultate intrinsecă a producţiei cinematografice. 

Filmul interior este visarea cu ochii minţii deschişi spre sine şi lume aşa cum Eul o 
vede, ca spectator. 

Trebuie să recunosc un adevăr şi cred că locul lui este aici, la începutul lucrării:  
filmul e mai vechi decât istoria cinematografului şi e firesc, ca atare, ca majoritatea 
întrebărilor pe care le evidenţiez în acest demers de cercetare să se mai fi pus de multe ori 
şi demult. 

 
II. SURSE ALE FILMULUI INTERIOR 
Orice limbaj interconectat filmului 

Orice artă generează imagini concrete sau mentale. Aceste imagini sunt diferite în 
semnificaţii şi rol semantic, în contextul discursului sau al culturii în general. 

„În fiecare tablou este tainic cuprinsă o întreagă viaţă...”4 
 
Arta figurativă generează o inevitabilă poveste. Fie că e vorba de portrete, de 

naturi statice, de peisaje, de situaţii, evenimente istorice, religioase, mitologice, un dialog 
şi o poveste se iscă. Acest dialog are loc prin convenţiile limbajului în care ne este 
comunicat şi prin orice alt limbaj interconectat (înrudit). 

Comunicarea puţin controlabilă vine pe de o parte datorită timpului de receptare 
cvasi-instantaneu şi din neputinţa de a vedea materialul originar, “brutul.” Ceea ce vedem 
este deja o reprezentare. O articulare proprie voinţei creatorului, în acea lumină, pe acea 
pajişte, acea fată. Receptorului îi rămâne să adere la această viziune prin empatie, prin 
recunoaştere sau să-şi creeze propria lui variantă şi universul din jurul acestui eveniment-
reprezentare. Există un artist elveţian (comediant şi artist de cabaret) Ursus Wehrli, care a făcut 
o ordine “inginerească” în picturile celebre ale autorilor (Paul Klee, Vincent van Gogh, 
René Magritte etc.) şi le-a resortat pe categorii în interiorul tabloului.5 Reconfigurarea are 
loc prin film interior. Folosind aceleaşi cuvinte, aceleaşi elemente ale imaginii, aceleaşi 
paradigme într-o altă sintagmă, într-un alt discurs. 

Pictura lui El-Greco “Vedere asupra oraşului Toledo” poate fi înţeleasă, printre 
altele şi ca precursor al documentarului. (Serghei Eisenstein Montaj 38) 

Câte poveşti se nasc în jurul unor tablouri! Câte ipoteze şi argumente despre ce a 
vrut autorul să arate, să exprime! Câţi oameni văd acelaşi tablou şi înţeleg şi simt lucruri 
diferite! 

O pictură e o sursă de poveşti. “Despre” sau “din” şi “în” ea sunt infinite poveşti 
în imagini. Revenim în memorie sau pe viu în faţa unor tablouri, dincolo de obiectul 
tablou. Atunci când ni le readucem din memorie, în prim plan, vedem tuşa, textura, 
detaliile şi întreg tabloul care s-a format atunci în jurul acestei imagini. Mirosul din 
încăpere, sunetul, comentariile vizitatorilor, ceea ce s-a scris despre, unde a mai apărut 
imaginea, cum se numeşte, între ce alte tablouri era aşezată, ce lumină avea sala în care 
era, ce culoare aveau pereţii, ce văzuserăm înainte de ea, ce am văzut după, de ce ne-a 
plăcut, alte tablouri ale aceluiaşi pictor sau ale altora care se regăsesc prin ceva în acest 
                                                            
4 Wassily Kandinski, Despre spiritual în artă, p. 18, Ed. Meridiane, Bucureşti 1994. 
5 Ursus Wehrli, Tidying up art 
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unic tablou, într-o singură imagine. Frânturi care compun un tablou viu. Amintirea unui 
tablou are doar ca subiect tabloul în jurul căruia se ţese filmul interior al amintirii. 
Receptarea profundă se face în timp şi nu e străină de dramaturgia acestui film. Percepţia 
afectivă face ca prin ochii receptorului să treacă imagini, sunete, gânduri care apoi să se 
liniştească la privirea adâncă a tabloului. O vreme se poate face linişte, dar e pentru o 
vreme. Tabloul nu se sfârşeşte odată ce privirea a încetat să-l mai aibă în câmpul vizual. 
Ce nevoie ar avea oamenii să meargă la muzeu să vadă un anumit tablou? Puterea cu care 
acesta evocă o imagine, un concept, o epocă, un univers, o stare. Răsuflarea pe care o poţi 
simţi dintr-un portret. Povestea care nu se încheie odată cu imaginea fizică a tabloului. 
Tablourile din care suntem priviţi. Tablourile care nu mor ca înţeles cu trecerea timpului, ci 
devin din ce în ce mai valoroase, tocmai pentru că provoacă montări şi remontări de filme 
interioare. 

„[…] înţelegerea ascunsă a lumii vizibile, ne oferă un cod de desluşire a diferitelor 
niveluri de pătrundere[...]”6 

 
Arta abstractă e o poveste de dincolo de imagine. Ea conţine esenţa unor imagini şi 

duce cu sine filmul interior al creatorului ei, întreg demersul, propunând receptorului un 
astfel de demers, un demers creator. Dincolo de intenţia artistului traseele dramaturgice 
ale diverselor lecturi vor fi diferite în funcţie de personalitatea şi educaţia fiecărui 
spectator însă în nici un caz inexistente. Chiar prin negaţie, receptorul va construi 
argumentele interioare ale afirmării negaţiei recurgând la fondul imaginal – la actorii şi 
filmul său interior. 

Ar fi de observat demersul de la filmul interior (momentele creaţiei) - viziunea, la 
filmul cinematografic exterior (“filmul pentru ecran”) - reprezentarea şi imediat la filmele 
interioare ale spectatorilor (receptarea) - percepţia, începând chiar cu percepţia autorilor. 

Acest miez al picturii abstracte obligă receptorul să reparcurgă drumul de până la 
înfăţişarea luată ca imagine abstractă. Îl obligă să-şi repună o parte din problemele pe care 
le-a avut pictorul până ce a ajuns la această formă sau ce poate însemna pentru el această 
formă. Cum arată povestea figurativă din spatele imaginii abstracte? O pictură abstractă e 
un concept, o concluzie, un punct, dar care e demersul? Care e demersul autorului şi care 
e demersul cititorului? Se pot întâlni? 

Dacă ne referim la "arta fără subiect", propusă de Kazimir Malevici, în dizertaţia sa 
din 1916 “De la cubism şi futurism la suprematism. Noul realism în pictură"7, care exclude 
raportările la realitate, vom descoperi că în spatele „Pătratului negru” ca şi în spatele celui 
roşu stă o întreagă lume. Oricare ar fi afirmaţia, rezultatul ei este, în cazul de faţă, un 
concept, o concluzie, o emblemă a unor lumi juxtapuse şi esenţializate într-o expresie atât 
de simplă: un pătrat negru uşor neregulat, omogen, adânc, pe un fond alb-crem de pe care 
pare să se desprindă. O imagine 2D translată prin filtrul filmului interior în 3D şi numită 
într-o sintagmă simplă "icoană neînrămată a timpului meu". Dimensiunea, ca adâncime a 
adevărului transmis, vine din greutatea conceptului transmis, prin titlu, prin alte mijloace 
decât cele picturale. 

                                                            
6 Alexa Visarion, Spectacolul ascuns, Oglinda Bruegel, Ed. Buna Vestire, Blaj 2010, p 341 
7 Mario de Michelli, Avangarda artistică a secolului XX, Meridiane, 1968, p 341 
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Pătrat negru pe fond alb – "icoană neînrămată a timpului meu" 
Versiuni:  1915, 1924, 1929 

 

 
Pătrat roşu, "Realism vizual al unei ţărănci în două dimensiuni", 1915 

 
E mai degrabă de înţeles ce e în afara dreptunghiului. Ceea ce arată dreptunghiul e 

mai repede o sinecdocă. E interesantă partea invizibilă (care devine cunoscută) prin ceea 
ce e vizibil (prin partea vizibilă). Evident cu alt titlu tabloul se citeşte altfel, dar ipoteza 
asta nu e decât un film interior, dintre multele posibile. 

Imaginea spune o poveste, filmul spune o poveste. Vorbele din cinema spun şi ele 
o poveste, ca titlurile unor tablouri abstracte. Puţine filme se înţeleg la fel fără sonor, aşa 
cum multe tablouri au nevoie de un titlu. E povestitoare o imagine abstractă? Ce e narativ 
în imaginea abstractă? Ce e narativ în mişcarea unor umbre pe un ecran, umbre care se 
aseamănă cu oamenii, chipuri, dar care nu sunt chiar oameni. Nici măcar cât sunt de 
oameni actorii de pe o scenă de teatru. 

Narativ este un concept, un conţinut precis. Narativitatea e un proces, uneori un 
procedeu. 

Limbajul non-verbal, ca şi arta abstractă, nu e narativ, în mod explicit, dar invită la 
cea mai profundă narativitate. Narativitatea lui vine chiar din solicitarea implicită pentru 
interpretare, adică pentru film interior. Ca substantiv, narativitatea include caracterul 
narativ. Nu poate exista narativitate în afara narativului cum, de altfel, nu există non-
narativ ca descriere a unui gen de film, ci doar nesupus narativităţii, dar care invită la 
narativitate interioară. Un exemplu în acest sens este “Le Bal” („Balul”) în regia lui Ettore 
Scola (1983). 
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Vastitatea şi polisemantismul universului artei abstracte permit filmului interior 
desfăşurări pe termen mult mai lung, practic nelimitat, privind tărâmul şi termenul 
receptării. Ce ar putea înţelege un receptor peste 100 de ani nu ştim. La urma urmelor ce 
înţelegem noi acum din arta renascentistă e cu totul altceva decât înţelegeau 
contemporanii. Filmele interioare au altă dramaturgie. Dar lumea se tot duce la 
reprezentaţii. În plus aducerea în memorie e ceva mai uşoară odată ce ochiul şi-a propus 
ce să vadă şi deci ce să ţină minte. Sigur că ochiul (de altfel singura comunicare atât de 
directă a creierului cu exteriorul, imaginea e o prelungire a psyche-ului, nervul optic 
însuşi e parte din creier) nu va reţine doar un pătrat negru pe un fond alb-crem, ci toată 
trăirea pe care i-a stârnit-o această imagine. Mai mult, povestea de dincolo de imagine are 
culoare şi ritm, iar, dacă atenţia asupra sa rămâne trează, cu siguranţă va auzi ceva ca o 
muzică sau va avea un sunet. Cei care nu aud nimic nici n-au ascultat vreodată ceva sau 
pe cineva; nu s-au auzit nici pe ei înşişi. 

Muzica generează o imagine spaţială şi temporală complexă şi abstract sublimată. 
Din orice punct de vedere, de la cel al structurilor, până la cel al transmiterii emoţiei, 
muzica este o sursă infinită de sugestii pentru înţelegerea de sine, pentru înţelegerea lumii 
şi pentru artă în general. 

“Muzica ne trezeşte regretul de a nu fi ceea ce ar fi trebuit să fim, iar magia ei ne 
încântă pentru o clipă, transpunându-ne în lumea noastră ideală, în lumea în care ar fi 
trebuit să trăim. După dezbinările nebune ale fiinţei tale, te apucă o dorinţă de puritate 
angelică, în care te-ai putea unifica într-un vis de transcendenţă şi seninătate, departe de 
lume, plutind într-un zbor cosmic, cu aripile întinse spre vaste depărtări. Şi îmi vine să 
înghit cerurile care pentru mine nu s-au deschis niciodată.”8 

“Muzica e mijlocul prin care ne vorbeşte timpul. Ea ne face să-i simţim trecerea şi 
ea ni-l descoperă, cadru a tot ce-i trecător.”9 

Din muzică folosim un întreg limbaj, atât în vorbirea curentă, cât şi în limbajul 
artistic. Cuvintele: a asculta, a vibra, variaţiune, glisare (glisando), sacadat, tempo, 
cadenţă, timbru, intensitate, ritm, tonalitate, gamă, acordaj sunt aplicabile şi necesare, aş 
zice, oricărui limbaj artistic. Orice limbaj artistic este într-un fel muzical, chiar şi în artele 
care nu au o desfăşurare propriu-zisă în timp. Filmul lui Ettore Scola “Le Bal” (“Balul”) 
(1983) este un bun exemplu. 

Angelo Badalamenti, compozitorul lui David Lynch, compune în timp ce Lynch îi 
povesteşte „cadre din film”, în fapt îi povesteşte stări, trăsături de caracter, locaţii, trăiri, 
situaţii de viaţă. Îl invită/ne invită într-un univers în care unul scrie imagini şi celălalt 
sunete. Merg împreună într-o călătorie în imaginar. Într-un imaginar care nu aparţine 
doar unuia sau altuia, într-un imaginar universal. 

„Muzica e în liniştea dintre note.”10 
Muzica - ritmul cosmic, vibraţia universală la 440 Hz, frecvenţa acordării “la”, 

mama artelor – scrie! 
 

                                                            
8 Emil Cioran, Antologiile Humanitas, Cioran şi muzica, Ed. Humanitas Bucureşti, 1996, p 23-24 
9 Idem, op. cit, p 91 
10 Claude Debussy 
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Literatura este generoasă prin variatele ei genuri: poezie, proză, eseu, roman, 
nuvelă, schiţă etc. Este indiscutabil trecutul cel mai germinativ al filmului. Filmul este arta 
cu cel mai mare trecut şi cea mai scurtă istorie. Fiind ultima dintre artele zise majore, ca 
toţi mezinii, a fost răsfăţat de toţi fraţii mai mari. 

Pentru literatură timpul de receptare e mai lung, relaţia povestitor-receptor se 
construieşte altfel. Personajul de roman îl precede destul de bine pe cel din film. Au loc 
reconstrucţii mentale în mintea cititorului, prin eliminare şi adăugare. Eroul romanesc 
prinde contur prin evoluţie şi printr-un tip de devenire complicitară între autor şi cititor. 
Literatura e prada receptorului vânat de autor. Receptarea e secvenţială. Ea presupune o 
complicitate autor - cititor. De la roman, nuvelă, până la film, drumul e mult mai scurt, 
tocmai pentru că majoritatea spectatorilor au o oarecare experienţă livrescă sau măcar de 
spectator. Ecranizările au fost la începutul cinematografului o bază extraordinară pentru 
legitimarea celei de a şaptea arte. 

Când citeşti spui în gând cuvintele, le dai o voce, un ton, nu poţi parcurge textul 
doar cu ochii. Lectura e interioară, dar nu e mută sau surdă, ci cu glasul pe care tu îl auzi. 
Ca în „L'année dernière à Marienbad” („Anul trecut la Marienbad”), regia Alain Resnais 
(1961). 

„Un cuvânt nu porneşte ca atare – este un produs finit care începe ca impuls, 
stimulat de atitudinea şi comportamentul care dictează nevoia de expresie. Procesul apare 
în eul dramaturgului; se repetă, (filtrat) în actor. Ambii pot fi conştienţi de cuvinte, dar, 
atât pentru autor cât şi, apoi, pentru actor, cuvântul e o mică parte a unei formaţiuni 
gigantice (holistice) invizibile. Unii scriitori încearcă să fixeze în scris sensurile şi intenţiile 
prin indicaţiile de regie şi explicaţii şi totuşi nu putem să nu observăm faptul că cei mai 
mari dramaturgi se explică cel mai puţin.”11 (Parantezele italicizate din citat îmi aparţin). 

„Cuvântul este un sunet interior.”12 
Toate poveştile s-au spus. Arta rostirii, manifestării lor este infinită, ea nu cunoaşte 

limită. 
 
Literatura dramatizată, paradoxal, e cea mai săracă în generarea de imagini pentru 

că se bazează pe verb, rezultatul fiind o imagine captivă, “lineară”, teza naratorului. Ea 
produce un decupaj, dacă nu univoc, oricum îngrădit în “viziunea” naratorului. 

Universul e aparent restrâns şi conţine reprezentări apriorice, însă nuanţarea lor şi 
pătrunderea cititorului într-un sens mai profund sau a interpretului vor pune accent pe 
filmul interior, al fiecăruia. Desfăşurarea unui eveniment oricât de ancorat ar fi între 
coordonatele: unde? când? cum? cine? şi de ce? va duce la un demers interior prin care 
trebuie înţelese toate articulările şi specificităţile. 

Solilocviul, monologul interior ca expresie artistică, devine credibil prin filmul 
interior, ca demers necesar, ca proces. Fie că e vorba de un actor, fie că e vorba de un 
cititor. Credibilitatea actorului e validată numai prin interpretarea pe care o poate înţelege 
cititorul care a fost actor atunci când a parcurs textul sau este actor prin participarea sa la 

                                                            
11 Peter Brook, Spaţiul gol, Ed. Unitext, 1997, p 20 
12 Wassily Kandinski, Despre spiritual în artă, Ed. Meridiane, p 35 
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spectacol. Trebuie să înţeleg şi să cred ca să particip, să trăiesc: un spectacol, un film, o 
carte, un personaj etc. Propria-mi viaţă în care joc “un rol”13. 

 
Arta spectacolului de teatru / de dans 
Teatrul, spune Peter Brook, este “o posibilitate dată omului de a-şi mări, pentru 

câtăva vreme, intensitatea percepţiilor.”14 
Teatrul e o întâlnire în cele mai mici detalii şi nu în ultimul rând o întâlnire între 

tine şi tine. 
Ce sens ar avea mai multe reprezentaţii ale aceluiaşi spectacol, dacă în încercarea 

de a desăvârşi o piesă, un personaj, cei implicaţi nu s-ar confrunta cu frământarea 
sensurilor. Nu există două reprezentaţii identice. Chiar şi înregistrate ele nu vor fi 
identice, decât din punct de vedere formal. Mai multe reprezentaţii conţin mai multe 
trasee ale încercării desăvârşirii spectacolului. 

“La teatru e realitate în iluzie şi iluzie în realitate.”15 „Partea iluzorie a artei, ca şi a 
realităţii aievea, este fuziunea dintre reprezentare şi reprezentat.”16 Rene Girard se vede în 
imposibilitatea de a nu reprezenta, iar Eliade păstrează distincţia în expresia “Cosmos şi 
imaginea sa sanctificată.” 

„Dacă acceptăm că viaţa din teatru e mai vizibilă, mai vitală decât cea din (lumea 
reală) exterior, atunci putem accepta că ele sunt simultan acelaşi lucru şi totuşi întrucâtva 
diferite. Acum putem adăuga câteva detalii. Viaţa din teatru este mai lizibilă şi mai 
intensă pentru că e mai concentrată. A reduce spaţiul şi a comprima timpul creează o 
concentrare.”17 
 

Viaţa/cotidianul sunt o altă sursă a generării filmului interior care devine sau nu 
film de cinema. 

„...nu suntem niciodată atenţi la viaţa din jurul nostru; visăm încontinuu şi paralel cu 
filmul concret al vieţii, filmăm un alt univers, al nostru, pe care suntem stăpâni.”18 

Ideea unei realităţi surprinse sau a construirii unor fişe de personaj plecând din 
realitatea cotidiană.  

“Actele cele mai cotidiene, obiceiurile, relaţiile sociale, sunt supraîncărcate de 
simboluri, sunt dublate în cele mai mici detalii de un întreg cortegiu de valori simbolice.” 19 

Omul sensibil ia din viaţă aspecte importante şi interesante pe care le supune 
discuţiei, scriiturii, filmului, picturii, viziunii proprii în cele din urmă, prin expresia 
artistică pe care o alege. Sunt lucruri la care cu toţii ne-am gândit măcar o dată. Asta le şi 
face să fie universale şi valoroase. 

“La vida es sueño!” (Viaţa e vis) 

                                                            
13v Jacob Levy Moreno, Povestea vieţii mele, ed Trei, 2008 
14  Denis Babelt, Rencontre avec Peter Brook, Travail Theatral, nr. 10, 1973, p 26 
15 Alexa Visarion, Spectacolul ascuns, Oglinda Bruegel, Ed. Buna Vestire, Blaj 2010, p 337 
16 Filip Mureşan, Timpul ciclic. Anul trecut la Marienbad, o abordare utopică, p 8, lucrare de licenţă, 
februarie 2011, UNATC “I. L Caragiale”, Facultatea de Film, secţia Multimedia, coordonator 
prof.univ.dr. Adina Petrescu 
17 Peter Brook, There Are No Secrets, Methuen Publishing Limited, Londra, 1995, p 8-10 
18 Mircea Eliade, Drumul spre centru, Oceanografie, La vida es sueno!, Ed. Univers, Bucureşti 1991, p 21 
19 cf. M. Griaule, Dieu d’eau, cf. G. Dieterlen, La religion de Bambara; cf Talayesva, Soleil Hopi 
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În ce sens este adevărată această afirmaţie? În nici un caz în sensul că viaţa e ireală; 
ci mai degrabă că viaţa este o continuă creaţie de miraje, o continuă intervenţie a visului 
prin instinctul pe care îl are de a ieşi întotdeauna din realitate, de a nu fi prezent; mai 
precis, de a crea în continuu un prezent personal, o sinteză proprie organismului său spiritual.“20 

Visul e uleiul care stă mereu deasupra apei vieţii. O protejează într-un fel, dar o şi 
ascunde.  

 
Visele 
Visul este limbajul cinematografic al inconştientului. Elaborarea visului este 

transformarea visului latent în vis manifest. A filmului interior în film cinematografic. 
Visul latent (filmul interior) este mai vast decât visul manifest (filmul obiectivat). Visul 
manifest este o traducere abreviată a visului latent. În procesul de elaborare apare 
fenomenul de condensare, care are trei procedee: primul elimină unele elemente latente, al 
doilea este cel în care visul manifest conţine doar elemente ale visului latent şi al treilea 
conţine elementele latente care au trăsături comune şi se vor regăsi fuzionate în visul 
manifest. Prin acest fenomen un vis manifest poate conţine mai multe elemente ale unor 
serii de vise latente. 

Transformarea visului latent în vis manifest se numeşte deformarea visului şi este 
procesul adăugat elaborării. 

Activitatea care ne duce de la visul manifest la visul latent se numeşte interpretare 
şi este procesul care suprimă deformarea. 

„‟Harta lumii imaginabile nu este desenată decât în vise. Universul sensibil este 
infinit de mic.‟‟ 21 

Fiecare film a existat mai întâi ca vis, iar Cinematograful este visul comun al 
umanităţii. 

Freud în „‟Spiritul şi raportul său cu inconştientul „‟ stabileşte o legătură între vis şi 
spirit. „‟Spiritul se deosebeşte fundamental de vis în ciuda asemănării dintre ele. Cea mai 
importantă deosebire constă în corelaţia lor socială. Visul este un produs spiritual cu totul 
asocial el nu poate comunica nimic unui alt individ. Spiritul, dimpotrivă este cel mai social 
dintre toate mecanismele sufleteşti orientate spre obţinerea plăcerii.‟‟ 

Adesea se face analogia între vis şi film. Ea funcţionează desigur pe mai multe 
planuri. 

Pornind de la afirmaţia lui Freud „‟Percepem adesea imagini vizuale care pot fi 
uneori însoţite de sentimente, de idei, de impresii furnizate de alte simţuri decât văz, dar 
întotdeauna şi pretutindeni domină imaginile. În consecinţă dificultatea de a povesti un 
vis rezultă, în parte, din faptul că avem de transpus imaginile în cuvinte. Deseori persoana 
care este pusă să povestească visul spune că i-ar fi mai uşor să-l deseneze.„‟ Filmul cere să 
gândim în imagini nu doar să povestim, dar mecanismul e preexistent.  

Filmul interior are „nobleţea creatoare a visării, o elecţiune a unei părţi a 
imaginaţiei creatoare în raport cu tot ce vine din imaginar.”22 

                                                            
20  Mircea Eliade, Drumul spre centru, Oceanografie, La vida es sueño!, Ed. Univers, Buc., 1991, p 19-20 
21 G. Bachelard, Reverii 
22 H. Corbin, Avicenne et le recit visionnaire, Etude sur le cycle des recits avicenniens (Paris-Teheran, 
1954; ediţia a 2-a, Paris, 1979). 
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Filmul cu toate categoriile sale şi sursele media: radio, televiziune, internet. 
“Filmele sunt nişte vise miraculoase, la care putem participa şi noi, sunt viziunile 

unor titani, a unor oameni mai liberi decât noi. Cred că atunci când se va înţelege bine 
analogia dintre film şi însăşi condiţia vieţii noastre sufleteşti – vom înţelege mai mult şi esenţa 
omului şi covârşitorul rol al visului.”23 

Puterea artei cinematografice face ca un “spaţiu gol” să poată fi transformat într-o 
fereastră prin care privim în afară ceea ce e înlăuntrul nostru. Afară e înăuntru, înăuntru e 
afară. Aceste imagini există. De exemplu în “Călăuza” lui Tarkovski. 

Filmul se desfăşoară între secvenţe în mintea spectatorului, spunea David Mamet 
citându-l pe Eisenstein. 

“Fereastra, ca o ramă, face un templu dintr-o frântură de lume. Fereastra face 
grădina aşa cum rama intensifică scena pe care o izolează. Formele care caută izolarea în 
ramă provoacă reculul nesfârşit al celui care se apropie încet, pas cu pas, de ele.”24 

 
Documentarul 
Conţine chiar prin numire ideea de documentare. 
Este un tablou abstract, devenit concret prin povestirea imaginii de dincolo, sau 

figurativ, dezvoltat prin felierea înţelesurilor pe care le poate conţine. 
Filmul cinematografic de ficţiune are nevoie de documentare, de cercetare. În 

filmul documentar sunt conţinute posibile schiţe de poveşti pentru filmul de ficţiune. Deci 
documentarul este o sursă pentru filmul de ficţiune dar şi pentru filmul interior el 
conţinând tocmai descoperirea şi explorarea unor universuri posibile. 

Documentarul este legat de veridicitate. Veridicitatea – nu realismul – e condiţia 
esenţială meta-estetică a oricărei ficţiuni, tocmai pentru că în absenţa ei nu pot fi stârnite în 
spectatori filme interioare. Veridicitatea unora le apare ca expresie a aşa zisei realităţi. 

 
Making of-ul 
Making of-ul ca propunere este film interior (momente ale creaţiei), pentru filmul 

de ecran şi suport al receptării. Nu întâmplător în ultima vreme tot mai multe DVD-uri 
comerciale conţin drept bonus scene de la filmare. Ca să vedem cum s-a ajuns de la filmul 
interior al autorilor la ceea ce ni s-a servit ca produs finit. Vedem tot un dat. Atât cât ne 
este îngăduit vom face propriile distincţii. 

Procesul poate conţine şi un fel de making of. Uneori filmul despre film e un film 
mai ofertant ca “brut” pentru filmul făcut de receptor. 

Nici filmul finit nu ne apare ca identic de la o vizionare la alta. Cu toate că el nu 
conţine doza atât de mare de viu a spectacolului teatral care e în creştere, în desăvârşire, 
ceea ce “vedem” ne pare a fi diferit, tocmai pentru că de fiecare dată corectăm filmul 
interior al receptării. O cauză este sala şi publicul cu care vedem. Percepţia diferă pe de-o 
parte de la micul ecran la marele ecran, pe de altă parte de la un tip de public la altul şi nu 
în ultimul rând de la o vizionare la alta, chiar ipotetic, în aceeaşi sală şi cu acelaşi public. 
Din cauza filmului interior cu care intrăm în sală, din cauza unei etape diferite de viaţă în 
                                                            
23 Mircea Eliade, Drumul spre centru, Oceanografie, La vida es sueño!, Ed. Univers, Bucureşti 1991, p 20 
24 Pascal Quinard, Sexul şi spaima, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2006, p 47 
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care ne găsim, din cauza unor acumulări şi eliberări interioare petrecute în intervalul de 
timp dintre prima şi a doua vizionare. Am să mă refer pe larg în capitolul 8 la un alt aspect 
care ţine de filmul interior pe care îl poate induce un anumit film finit de ecran. 

Filmul e o mărturisire conştientă prin imagine, căci acesta e rolul ei de “mărturisită 
conştientizare”, asumată. Indiferent de voinţa autorului orice om care va privi va fi un 
martor. Întotdeauna şi în orice caz este o interpretare a realităţii. Desigur faţă de anumite 
evenimente, situaţii această calitate a martorului e mai pregnantă sau dimpotrivă 
(etimologia cuvântului martor> mărturisitor). Manifestarea are în esenţă rolul mărturisirii.  

Până la urmă înregistrarea denaturează, distorsionează, atunci când eşti în 
căutarea unei realităţi istorice palpabile. Toate lucrurile sunt impregnate cu substanţă 
“vie”, prin urmare cu subiectivitate. 

 
Teatrul radiofonic, prin vocea umană 25 este generator de film interior. Aici 

legătura fuzionează şi este creată pe mai multe straturi. Pe de-o parte textul piesei, pe de 
altă parte piesa, muzica, imaginea actorilor aduşi în memorie prin voce, sunetul ca fond  
imaginar/imaginal al construirii mentale a scenografiei şi mise en scenei. Este un teatru 
fără imagine concretă însă vie şi prezentă şi în aceeaşi măsură şi cu aceeaşi putere şi film. 
Imaginea abstractă a unui film nefilmat în plan fizic dar prezent în sens metafizic.  

Orice sursă care generează filmul interior a avut la rândul ei ca sursă filme 
interioare. 

Este şi măsura cu care toate aceste surse care generează film interior îl şi pot 
inhiba. Prin bruiaj, prin interferenţe culturale nedorite. Paradoxal este că deşi liberul 
arbitru al filmului interior este la el acasă, orice restrângere a libertăţii, va genera cu o şi 
mai mare putere film interior. Un om închis, un om suferind de vreun handicap, un orb, 
un surd sau un om care se bâlbâie, în vocea lui interioară nu e bâlbâit, are de cele mai 
multe ori o bogăţie de filme interioare mai mare decât a celor care se pot exprima. Filmul 
interior e liber de orice constrângeri. 

 
Orbii născuţi orbi visează un fel de imagini. Cu alte cuvinte în viaţa lor visată sunt 

văzători. Desigur într-un mod diferit faţă de noi. Însă şi ei ca şi noi au o reprezentare 
despre sine. Cred că tot acest sine se ocupă şi de restul, adică de cum şi ce vedem în viaţa 
trăită. Prin urmare reprezentarea ţine de o convenţie privind viziunea. 

Nici imaginea şi nici sunetul nu sunt vreodată absente în viaţa noastră.  
Fără film interior nu ar fi posibilă înţelegerea supra-temei şi nici a vreunui 

procedeu stilistic, a subtilităţii unui limbaj. Este ca o sinapsă neuronală în fracţiunea de 
secundă de dinaintea unei conectări. 

Analiza unei opere de artă e o operă de artă. 
Teatrul poate începe ca “Spaţiul gol” al lui Peter Brook: “Aş putea să iau orice 

spaţiu gol şi să-l numesc scenă goală. Un om traversează acest spaţiu gol în timp ce 
altcineva îl priveşte, şi asta e tot ce trebuie ca actul teatral să înceapă.”26; cinematografia 
începe fără sonor, deşi îl conţine; nu există film mut, decât în sens tehnic şi filmul interior 
a început atunci când ai văzut şi nu doar ai privit. Atunci când te-ai întrebat. Atunci 
                                                            
25 Jean Cocteau, 1930 
26 Peter Brook, Spaţiul gol, Ed. Unitext, Bucureşti 1997, p 17 
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pătratele lui Malevici nu vor fi doar nişte pătrate, liniştea sau fotogramele de negru    
dintr-un film nu vor fi o “pauză publicitară”, pânzele albe ale lui John Cage, vor cânta 
liniştea albă, spaţiul gol se va umple cu imaginaţie şi viaţă.  
 
 
 
III. TIMP ŞI SPAŢIU ÎN FILMUL INTERIOR. 
TIMP KAIROTIC (SUBIECTIV). TIMP CRONOLOGIC (OBIECTIV) 

 
Timpul  XPÓNOS 
Cuvântul timp din limba română, preluat din latinescul “tempus”, printre 

originile, explicaţiile şi sensurile sale, are ca etimologie cuvântul “tap”, provenit din 
sanscrită însemnând lumină care arde. Avem de la bun început un prezent continuu, un 
model religios şi un model cuantic al Fiinţei în care nu există Trecut şi/ sau Viitor. Nu 
există decât Prezent, ne învaţă fizica cuantică şi din ce în ce mai mult psihologia 
contemporană transpersonală. Timpul care asemeni şarpelui îşi înghite coada, timpul 
uroboric printre altele semnifică şi circularitate, ciclicitate, oscilaţie, ritm. Dacă avem în 
vedere miturile dar şi ştiinţa – care sunt antagonice doar pentru ignoranţi, avem distincţia 
clară între absolutism şi relaţionism. Absolutiştii se aliniază teoriei newtoniene în care 
spaţiul şi timpul sunt gândite ca lucruri reale ”locuri atât ale lor, cât şi ale tuturor 
celorlalte lucruri”. Timpul şi spaţiul sunt lucruri reale, recipiente având întindere şi durată 
... infinite. Desfăşurarea succesiunii evenimentelor din lume are o poziţie determinată care 
ar fi putut să fie alta dacă procesul ar fi început altcândva sau altundeva. Universul este un 
mecanism, un Ceas imens. Prima poziţie europeană radical relaţionistă este a lui Leibniz. 
Metafizica sa nu admite spaţiul absolut pentru că “realitatea e formată din entităţi 
spirituale fără întindere.” Dacă noi “privim lumea ca având întindere spaţială şi temporală 
dincolo de noi, ţine de o cunoaştere a priori pe care noi o impunem realităţii iar această 
întindere a ei este o realitate în sine” (cf Immanuel Kant, „Critica raţiunii practice”).  

 
Timpul Kairotic 
Timpul interior, subiectiv, timpul nemăsurabil şi nemăsurat. “Clipa, Prezentul 

continuu.” Timpul etern. Timpul lui “în veci.” Odată ca niciodată. Din caierul vremii ... 
 
Timpul Cronologic 
Timpul ceasului bătut. Timpul numărat. Timpul ticăit. Timpul cu un singur sens, 

cu o singură dimensiune. Timpul cronologic zis obiectiv este adesea confruntat cu timpul 
subiectiv. Este “cadru a tot ce-i trecător”.27 Chiar şi atunci când ne propunem să ascultăm 
cum trece timpul vom filtra această ascultare prin propriul caier al timpului. Timpul nu e 
măsurabil decât din punct de vedere al unei convenţii. Noi devenim conştienţi de acest 
timp, atunci când ne luăm anumite repere comune de care avem nevoie în comunicare sau 
în analiză în sens istoric. Există şi credinţa că un om supus trăiri unui astfel de timp, un 
om pe care îl trăieşte timpul este supus unor suferinţe greu de îndurat. 

                                                            
27 Emil Cioran, op.cit, p 91. 
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De altfel psihologia contemporană ne arată clar că sunt oameni care percep că  
trăiesc în timp şi oameni care percep că trăiesc prin timp. Unii trăiesc mai mult prin 
percepţiile emisferei stângi alţii se lasă mai influenţaţi de cea dreaptă. 

„Este un lucru foarte greu să (asumi) consumi timpul; majoritatea oamenilor îl 
evită, ies din el, fie că evocă trecutul, fie că îşi creează timpul lor personal, filmul lor interior 
(proiecţia lor). În acest sens se poate spune că viaţa e un vis; în sensul că nu (ne dăm voie să) 
trăim (efectiv Aici şi Acum, (Dasein, cum profund zic nemţii, niciodată în prezent în actualitatea 
concretă. (Există şi o altă “actualitate”, sinteză de vis şi realitate, adică un prezent modificat de 
personalitatea noastră, un prezent creat de noi).”28 

Fiecare stare de spirit, trăire, are propriul ei timp şi ritm. Frica are un timp care se 
suspendă. Visul are un timp flexibil, elastic, pentru că noi procesăm din alte coordonate în 
vis şi ne folosim de toate scurtăturile învăţate în viaţa trăită şi în viaţa visată. De multe ori 
trezirea din vis creează impresia că a trecut mai mult timp pentru că în vis evenimentele 
sunt comprimate sau decomprimate în raport cu ceea ce prin consens numim timp 
obiectiv. Nu putem să nu ţinem cont de realitatea consensuală, fiindcă ea e puntea către 
ceilalţi, dar nici nu ne lăsăm dominaţi de ea. Depinde cât ascultăm mintea inimii şi cât 
ascultăm inima minţii. 

Fiecare loc, fiecare spaţiu îşi au propriul lor timp. Dacă trăim într-un alt loc din 
lume ne vom adapta ritmului acelui loc, adică spaţiului şi timpului acelui loc. Realităţii 
consensuale definite de comunitatea locală. 
 
 
FILM INTERIOR / FILM CINEMATOGRAFIC 

În filmul interior timpul este de fapt kairotic. Au loc întoarceri şi reconsiderări 
care nu se constituie în flash-back-uri aşa cum nici anticipările nu se constituie în flash-
fwd. Timpul lecturii şi timpul meditaţiei pot fi simultane. Receptarea a avut loc 
instantaneu, in sensul lui Spinoza nu al lui Descartes. În filmul de cinema există un timp 
al receptării şi un timp al naraţiunii necesar subiectului. Meditaţia este posterioară. 
Simultaneitatea receptare - meditaţie este provocată de activarea filmului interior. În film 
discontinuităţile segmentelor de spaţiu şi timp sunt supuse unei continuităţi necesare. 
Desfăşurarea are loc pe orizontală, în axul sintagmatic, al discursului exprimat, expus. În 
filmul interior segmentele spaţio-temporale se constituie într-o verticală, în adâncime şi în 
înălţime de-a lungul paradigmelor expuse. Reîntoarcerile constituie reevaluări, de fapt 
comutări de stări spirituale. În filmul de cinema reîntoarcerile sunt reinterpretări ale unui 
protagonist sau ale regizorului Demiurg. 

Astfel prin alăturarea unor cadre din spaţii diferite, din timpi diferiţi sau din 
spaţio-temporalităţi diferite, filmul de cinema aduce sub ochii noştri noul timp şi spaţiu 
creat din discontinuităţi ce slujesc continuitatea ideii, a poveştii regizorului Demiurg. În 
filmul interior suntem în Spirit, în filmul de cinema suntem mai degrabă în carne, în Soma. 
 
 
 
 
                                                            
28 Mircea Eliade, op. cit, pg. 22. 
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ÎNTÂLNIREA SPAŢIO-TEMPORALĂ DINTRE FILMUL INTERIOR şi FILM 
Se poate crea un spaţiu şi un timp simultan, paralel, tangenţial prin compunerea 

celor două. O acoladă spaţio-temporală mixată cu esenţa subiectului filmului ecran sau cu 
frânturi din el. La întâlnirea dintre cele două coordonate, axe, se formează un nou ax, mai 
întâi cu creatorul şi apoi cu receptorul.  

Ieşirea dintr-un timp psihologic creat în filmul de cinema se petrece asemenea 
trezirii dintr-un vis. Timpul şi spaţiul acelui segment din filmul de cinema s-au unificat în 
timpul interior al receptării.  

Configurarea spaţio - temporală este dată în filmul de cinema, progresiv, gradat 
sau de la bun început. Recompunerea întregului are loc în mintea spectatorului. Chiar 
pornind de la detalii de la particular către general se are în vedere întregul. Filmul de 
cinema va arăta la un anumit moment de timp cui aparţin acele detalii, însă filmul interior 
creează în tot acest timp variante. Pentru că nu există spaţiu golit de timp, tendinţa 
firească a receptorului este să umple un spaţiu în legătură cu care nu a primit încă toate 
reperele necesare, cu un alt timp, deocamdată cu pulsaţia ritmului creat până în acel 
moment, adică a interferenţei între (dintre) respiraţia spectatorului cu cea a spectacolului. 

Subiectivizarea timpului obiectiv vehiculată în filmul de cinema prin impresia de 
durată trebuie să se poată regăsi în timpul interior al spectatorului. Trebuie creat terenul 
necesar şi trebuie dirijată atenţia prin ritm (durate între evenimente cu impact emoţional) 
în aşa fel încât spectatorul să nu perceapă vreo măsură ca prea lungă sau prea scurtă. Cu 
toate că în timpul măsurat „obiectiv” ea poate să fie aşa. Asta înseamnă ca percepţia 
creatorului să fie când de dinăuntru când de dinafară, neînţelegând prin aceasta 
neimplicare, ci implicare, asemeni unui spectator, de o manieră echilibrată care să 
slujească tandemului autor – receptor. Autorul trebuie să fie şi receptorul conştient al 
propriei sale opere. Ritmul e impus de autor şi supus filmului interior al autorului.  

În filmul interior noi dăm semnificaţia. Ritmul e măsura cantităţilor de emoţie care 
în ultimă instanţă jalonează percepţia timpului receptării. 

Timpul e perceptibil prin ritm. Are loc o compunere a ritmurilor. 
Montajul are loc în ambele cazuri. Unul e dat, unul e creat. De la o lectură la alta 

intervin reconstrucţii în filmul interior. În filmul de cinema - reinterpretări. 
 
REAL. REALITATE 

Realitatea preconfecţionată din film şi realitatea zisă virtuală din filmul interior. 
Există diferenţe consistente între Real şi realităţile fiecăruia din noi: autori sau 

receptori. Realul e infinit, de necuprins şi practic nu suntem în afara sa ci doar într-o 
anumită poziţie faţă de el, chiar dacă noi generăm realităţi explicative. O realitate 
exprimată dintr-o poziţie necunoscută receptorului poate părea o ficţiune pentru acesta. 
Nu mă refer la situaţia extremă în care nu există nici un referenţial, acolo va pica în gol 
orice expresie. 

Mă refer la diferenţele dintre o realitate scrisă din închipuire sau dintr-un fapt 
petrecut, închipuită - lucrată ca improvizaţie sau surprinsă şi redată. 

Reconstruirea unei situaţii scrise, închipuite, surprinse presupune activarea 
filmului interior. Punerea în situaţie. Cum era? De ce făcea cutare lucru? Înţelegerea  unei 
particularităţi determină felierea cât mai subţire până ce se ajunge la miezul acelei 
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particularităţi, prin parcurgerea acestui traseu nu se face altceva decât o traversare spaţio-
temporală şi de conţinut a unei situaţii, adică se deschide un film interior. Este necesară 
reconstruirea întregului univers din care se trage povestea respectivă. 

Imitarea realităţii şi încercarea de a o conserva, de a o pune într-o conservă 
cinematografică prin toate mijloacele, este echivalentă cu amputarea viului, adică cu 
uciderea Realului. Realitatea este vie. Imitarea ei are ca rezultat, în pictură, aşa numita 
pictură de gang sau mai simplu spus kitsch-ul. 

Orice încercare de a pune în scenă un obiect-gând într-un mod calculat, etichetat 
(de aici până aici) va eşua, pentru că amputează sensibilul, viul, coarda care vibrează în 
adierea Vieţii veşnice a Lumii. Nu există nici o reprezentare “mai fidelă“ a realităţii. 
Reprezentarea realităţii nu are termen de comparaţie, pentru că iteraţiile realităţilor 
noastre parţiale ating Realul la infinit. 

Lumea exterioară e de fapt o reprezentare a lumii interioare. 
Toată lumea exterioară e interioară şi proprie fiecărui individ. 
Distincţia între mistic şi magic făcută de Nae Ionescu, în care mistic ar putea fi 

înţeles ca cel ce se lasă cuprins, cel ce dă, cel ce se supune logosului divin şi magic ca cel ce 
ia ar putea exista şi între filmul interior şi filmul de cinema dacă filmul de cinema nu ar fi 
până la urmă produsul unor filme interioare. Filmul e magie atâta vreme cât se mărgineşte 
la neîmpărtăşire şi e mistic pentru că împărtăşeşte. Sensul său trebuie să fie centripet nu 
centrifug. 

”[..] experienţa spaţiului sacru permite ”întemeierea Lumii”: acolo unde sacrul se 
manifestă în spaţiu, unde se dezvăluie realul şi lumea începe să existe.”29 Dinlăuntru spre afară, 
afară e înăuntru, înăuntru e afară. La Tarkovski spaţiul nu e omogen. Sunt fisuri, rupturi 
umplute cu spaţiu sacru. (Cf. M. Eliade, “Sacru şi profan”) 

Simbolul dezvăluie o lume, simbolistica o oferă, o dăruieşte în sensul lui Mauss30, 
nu o explică. 

„‟Un simbol dezvăluie întotdeauna, în orice context, unitatea fundamentală a mai 
multor zone a realului.‟‟31 
 

                                                            
29 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, p 51, Humanitas 2000, Bucureşti 
30 Marcel Mauss, Eseu despre Dar, Ed. Institutul European pentru cooperare Cultural-Ştiinţifică, Iaşi, 
1993 
31 Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor, p 411, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1992 
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SUNETUL DIN OFF. PERSPECTIVE. SCENOGRAFIEREA SPAŢIULUI PRIN SUNET 
 

Imaginea generează sunet şi sunetul generează imagine. Un sunet din off va purta 
cu el imaginea a ceea ce rosteşte. Sunetul vindecă, imaginea anesteziază. 

Sfinţii Părinţi spun despre imagine că e una din porţile spiritului neelevat. Nici Ilie 
şi nici Moise nu L-au putut vedea pe Dumnezeu dar L-au putut auzi. 

Sunetul e o poartă a Spiritului. Vedele aşează lumea pe Sunetul primar. Poate 
dintre limbile Europei doar engleza a mai menţinut conotaţia aceasta. În toate credinţele 
oamenii cântă. Îşi cântă bucuria sau tristeţea lor în faţa lui Dumnezeu. Vibraţiile produse 
de cântările lor au tot felul de urmări aşa cum vibraţiile produse de sunetul clopotului 
distrug bacteriile, microbii pe o arie destul de întinsă. Fetusul aude înainte să vadă. “La 
început a fost Cuvântul [...]“ (Ioan I, versetul 1) 

În film, în teatru dar şi în viaţă un personaj devine prezent, fiinţează prin imagine şi 
sunet. În film sau teatru îl vom recunoaşte atunci când îl vom vedea sau reauzi, pentru că 
îi vom recunoaşte chipul sau vocea. Mai mult, un personaj care are să zicem o 
caracterizare sonoră (un motiv muzical) devine prezent chiar dacă vizual nu este înfăţişat. 

Într-un dialog cadrul de ascultare va purta cu el şi imaginea vorbitorului, chiar 
dacă ea nu este arătată. 

Pe de altă parte nu doar sunetul comportă această caracteristică ambientală, model 
preluat din viaţă în film, ci şi imaginea. Imaginea ca şi sunetul devin ambientale nu doar 
din punct de vedere formal, tehnic, atunci când te poţi integra în universul propus. 
Surround-ul formal, tehnic, creează şi el sentimentul spaţialităţii imaginii asta şi pentru că 
ele (imaginea şi sunetul) se generează reciproc. 

Sunetul este o artă a scenografierii, a concretizării spaţiale şi temporale, a ancorării 
evenimentelor imprecise sau eludate intenţional şi nu întâmplător sau doar tehnic se 
găseşte la capătul firului producţiei, cu toate că există şi excepţii. Este cu precădere un 
referenţial, raportat la funcţiile limbajului. Sunetul comportă o bună parte din 
caracteristicile imaginii. Are încadratură, deci poate să stabilească cât de aproape sau de 
departe ne găsim de subiect, are unghiulaţie deci spune şi în ce raport ne găsim şi obiectiv, 
ca obiectivul aparatului de filmat, tipul de microfon pe care îl folosim. Paradoxul este că 
deşi are o complexitate tehnică incredibilă greu de depăşit, cu toate că pare simplu, este 
imposibil de reprodus aşa cum îl auzim în situaţiile naturale. Să ne aducem aminte 
primele cuvinte din cinema, în filmul “Jazz Singer“ (Alan Crosland, 1927, adaptare după 
piesa lui Samson Raphaelson): “Wait a minute, wait a minute, you ain‟t heard nothing 
yet.” 

Fragment dintr-un interviu cu Sergiu Celibidache. 
“Dumneata trebuie sa înţelegi că sunetul aşa cum îl produceţi dumneavoastră, 

este, are o calitate dar nu o calitate muzicală. Aşa zisul progres tehnic este o totală stâlcire 
a relaţiilor reale între sunet şi mişcare…Domnule, sunetul se mişcă! Ori, tot este proiectat 
într-un alt sistem referenţial. Şi nu vei conţine absolut nici una dintre măsurile omeneşti 
căreia i-a dat viaţă. Dumneata, cu noile aparate şi amplificaţii şi stereofonii ai să creezi 
valori sonore, impresii sonore, dar niciodată alea care poartă ideea compozitorului, aşa 
cum a auzit-o el. 
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Deci prin forţa lucrurilor te îndepărtezi de esenţa muzicii, adică ajungi la impresii 
muzicale. Noi ne slujim, ne folosim de impresii muzicale, dar ca să transcendem, nu ca să le 
înlănţuim. Dumneata cu noile descoperiri poţi să dai nişte impresii extraordinare. 
Electronica, e o bogăţie de expresie extraordinară, dar nu se poate transcenda, că n-
aparţine decât voinţei omului. Dar în sunet e ceva care aparţine şi cosmicului. Octava, e un 
fenomen cosmic. Dumneata ai furat de la natură sunetul de frecvenţe egale. Ai pus coarda 
între două … şi sună, bing. Eh, asta ţi se pare pentru că în fond cosmosul şi-o recapătă, şi-o 
recâştigă. Ea se împarte în trei şi dă naştere unei armonice. Dă naştere unei serii de 
epifenomene care-ţi arată cum moare sunetul. 

În muzică, în fiecare secundă trebuie să ştii de unde vii şi unde te duci. Deci, 
momentul ăsta are o valoare relativă…trebuie să ţi-l însuşeşti. Dumneata când eşti aici eşti 
şi aici. De aici afirmaţia zen. Adică, eu sunt aici pentru că nu sunt aici. Dacă aş fi numai 
aici nici n-aş şti de unde vin şi nici nu ştiu unde mă duc. Ori, care e esenţa în muzică?…în 
momentul, măsura şapte eu trebuie să ştiu de unde vin, de ce am ajuns, cum am ajuns la 
măsura şapte şi trebuie să ştiu unde mă duc. Deci sunt aici fără să fiu aici. Asta e esenţa 
transcendenţei. Ori în muzica asta….impresii, că ţi-a ameliorat… se aud alte valori decât 
alea care au dat naştere sau alea care au animat sufletul compozitorului.”32 

Sunetul e un material de construcţie. Are textură, formă, densitate, materialitate, 
volum, culoare, temperatură, stare de agregare. Se pot creea spaţii şi perspective prin 
sunet, unghiulaţii şi încadraturi, timpi, scenarii, lumi. Un alt mod de a scenografia 
universul. Propria arhitectură33 a lumii. Auzim surround. Dar vedem surround? Fiziologia 
nu ne permite să vedem surround, însă surround-ul sonor (dat fiziologic) creează o 
prelungirea mentală a imaginii. Mai mult, lobul creierului responsabil pentru văz, este cel 
occipital, situat în spatele capului. În mod ciudat uneori văzul poate apărea ca o concluzie 
a ceea ce nu vedem. Cred că nu vedem surround doar pentru că ar fi fost redundant. Se 
pare că e suficient să auzim surround ca să ne imagin(ăm) restul. Traseul dus-întors al 
imaginii, de la ochi, ferestrele către lume, prin căile optice, (nervul optic, celule retiniene 
etc.) către lobul occipital, ca şi cum imaginea ar vrea să evadeze, şi înapoi către lume ca şi 
cum mintea noastră a confecţionat-o, sugerează tocmai nevoia proiectării pe un ecran. 

Sunetul generează spaţii. Sunt spaţii care fac sunetul mai tăcut, mai prezent, mai 
tăios, după cum sunt şi sunete care fac spaţiile mai mari, mai aerisite. Materia musteşte de 
sunet. O pauză spaţială poate fi, paradoxal, foarte zgomotoasă. Un sunet poate “înlocui” un 
obiect, o persoană, o stare, o serie de imagini, reclădind, recreînd o lume. 

 
 
 
 

                                                            
32 Sursă Youtube, Interview with Celi, 1978, only in romanian. 
33ἀρχιτέκτων – arkhitekton, de la ἀρχι- "origine, inceput, principiu, autoritate” şi 
" τέκτων "constructor, dulgher, zidar").  Aristotel a fundamentat înţelesul lui “arche” ἀρχή ca 
element sau principiu al unui lucru, care de asemenea este nedemonstrabil şi intangibil în sinea lui 
şi care asigură circumstanţele, condiţiile ca acel lucru să se întîmple, să existe, să fiinţeze.  

http://en.wiktionary.org/wiki/%E1%BC%80%CF%81%CF%87%CE%B9%CF%84%CE%AD%CE%BA%CF%84%CF%89%CE%BD
http://en.wiktionary.org/wiki/%E1%BC%80%CF%81%CF%87%CE%B9-
http://en.wiktionary.org/wiki/%CF%84%CE%AD%CE%BA%CF%84%CF%89%CE%BD
http://en.wiktionary.org/wiki/%E1%BC%80%CF%81%CF%87%CE%AE
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